Mihai Schiau

În capul mesei, cum intrai pe ușă, stătea bunicul. Făcea salata, șprițul pentru soția lui și sucul pentru ceilalți patru, din sirop de vișine și sifon. Tot el era responsabil și cu bancurile la adresa celei care i-a fost alături mai bine de 58 de ani: găluștele din zeamă erau „obuze”, iar sarea pesemne că „s-a scumpit” dacă lipsea din farfurii. (Fotografie generică Getty Images)

„Bunica mea a venit în SUA din România, când era tânără. A trăit în Philadelphia și, până a învățat limba engleză, mergea la cumpărături numai la magazinul italienesc. Spunea că n-a avut niciodată vreo problemă să se înțeleagă cu italienii americani". Acesta este doar unul dintre zecile de mii de comentarii la un clip pe YouTube despre limba română.

Am terminat schema de vaccinare exact pe 15 mai, zi cu o puternică încărcătură simbolică, prima în care purtarea măștii în aer liber nu mai este obligatorie, după luni întregi.

Există tineri de 24 de ani care nu au muncit o zi în viața lor, care abia au terminat o facultate împinși de la spate sau vor să primească totul pe tavă. Și există Cristina Radu, cu entuziasmul ei cât un avion, agenda în care citatele sunt transcrise exact așa cum au fost spuse și smartwatch-ul pe care vin știri, nu meme-uri.

Dom' profesor punea multe note, în jur de șapte pe semestru plus teza, și nu avea nicio problemă să te asculte de două ori în două zile, ca să nu te culci pe-o ureche.

Nu sunt în tabăra celor care spun că avem „cea mai frumoasă țară", dar nici nu pot fi de acord că „nu ai ce vedea". Dacă aș fi fost străin și aș fi primit același cadou, probabil că mi-aș fi dorit să dau cu moneda și peste țara asta și să îmi îmbogățesc experiența cu o amintire de dincolo sau dincoace de Carpați.

Povestea merită spusă, în primul rând ca să îmi aduc eu aminte peste ani cum a fost, dar și pentru că, de când a început pandemia, am citit foarte puține mărturii ale celor care s-au infectat. Vocea negaționiștilor, a unora deveniți "doctori" cu diplomă de Facebook și a altora speriați peste măsură s-a auzit mai tare, acoperind de multe ori părerile avizate ale experților. Între toate acestea, au loc și relatările reale, obiective, ale celor care sunt prezentați la TV doar ca niște numere într-un bilanț zilnic. (Foto: Facebook Mihai Schiau)

Cât despre virus, el oricum nu are culoare politică, așa că nu îl interesează votul. În condițiile astea, e mult mai probabil să îl găsești la terase duminică. Foto Inquam Photos / Octav Ganea

Dragostea în vremea coronei nu e tocmai ușoară: te mai pupi cu mască, întâlnirile cu un alt cuplu nu respectă grupul maxim de trei, iar restaurantele erau până ieri închise pentru cine romantice.

Plecat din țara natală, măcinată de război și corupție, a ales Suedia, un stat care nu numai că găzduiește una dintre cele mai mari industrii muzicale din lume, dar are și o grijă exemplară de cetățenii ei.