Sari la continut

Republica împlinește 10 ani

Un deceniu în care am ținut deschis un spațiu rar în România: unul al ideilor curate, al argumentelor care nu se tem de lumină și al vocilor care gândesc cu adevărat. Într-o vreme în care zgomotul crește, noi am mizat pe ceea ce contează: conținut de calitate, autentic, fără artificii, libertate de gândire, profunzime în loc de superficialitate. Pentru că doar așa România poate merge înainte. Să rămânem împreună într-un loc al reflecției, al întrebărilor care incomodează și al conversațiilor care schimbă ceva. Scrie, întreabă, contestă, propune. 
Republica îți aparține. De 10 ani și pentru anii care vin.

Copiii fiarei

 Ani întregi prizonierii găinii şarpe, născuţi în bârlogul ei, cu singure jucării osemintele părinţilor, i-am privit năpădiţi de o fericire uimită capetele în sfârşit răstignite în prag, am apăsat cu degetul corneele uscate şi reci, am răscolit cu băţul boturile năclăite de balele verzi. Cu toţii ne-am opintit să întoarcem znamenia cu burta în sus, cuprinşi de dorinţa nemărturisită de a-i vedea sexul, pe care-l bănuiam monstruos sau inexistent.

Câteva zile am rămas să cântăm în faţa peşterii, strânşi unii în alţii în jurul focului, ameţiţi de libertate şi de mirosul de hoit, prea temători să plecăm prin negura codrului ghicit a fi fără capăt. Şi pentru că nimeni nu îşi lua inima în dinţi, am hotărât să ne jucăm de a v-aţi ascunselea. Aşa ne-am risipit cu toţii în pădure. Iar cel pe care căzuseră sorţii „să se facă”, după ce ne-a privit printre degete cum dispăream, a lovit poate cu palma scoarţa copacului strâmb, a scuipat-o şi s-a întors în peşteră.

 Alţi ani s-au dus de când, în grupuri mici sau solitari, rătăcim prin hăţişuri. Crengile n-au scăpat niciun prilej să ne zgârie, păsăretul ne fluieră când trecem, până şi lupii fug agale, chelălăind dispreţuitor la apropierea noastră.

Ştim acum să nu ştim ce e mila. Cu arme sărace, pândim stoluri de ptarmigani, ne năpustim asupra lor răcnind sau în tăcere, nu ne oprim până nu umplem locul de aripi răsfirate şi ochi sticloşi. Călcând astfel legea pădurii, căci ptarmiganul, cea mai proastă pasăre din lume, singura speranţă a rănitului, a bolnavului care o poate prinde cu mâna goală, nu este îngăduit a fi ucis de un om în putere.

Rareori, în nopţile când aerul se umple ca de foşnetul a mii de reptile târându-se pe piatră, se întâmplă să dăm peste vreunul dintre noi în desiş. Cine-i ? Sunt eu. Care eu ? Parola sau, dacă nu, luminează-ţi faţa, ca să te pot ucide.

La începutul drumului nostru fără ţintă, visam mai cu seamă, vagi şi colorate, oraşele de dincolo de marginea pădurii. Acum, când apucăm să adormim cu genunchii la gură prin vreo scorbură părăsită de viespi, tot mai des ni se arată în vis uriaşe maméle zgrunţuroase și cenușii, cu sfârcurile roşii ca sângele, pe care tânjim, plângând prin somn, să le apucăm cu buzele înfierbântate de presimţirea laptelui cretos şi rece.

Împreunările noastre, grăbite şi brutale, cu geamătul oprit în gât şi priviri iscoditoare aruncate în jur, sunt sterpe ca loviturile de cuţit.

Nu ştim de unde venim, unde ne ducem, cât mai avem de rătăcit prin această sălbăticie nemăsurată. Adânc, în fiecare din noi dospeşte speranţa, nici măcar bănuită, că vom găsi într-o zi, în tufele de la marginea unui anume luminiş, un pui de găină şarpe. Că-i vom deschide cu infinită tandreţe pleoapele lipite, îl vom şterge de lichidul lipicios şi-l vom strânge la piept cu resemnată fericire.

Urmăriți Republica pe Google News

Urmăriți Republica pe Threads

Urmăriți Republica pe canalul de WhatsApp 

Abonează-te la newsletterul Republica.ro

Primește cele mai bune articole din partea autorilor.


Îți recomandăm

articol audio
play icon mic icon parinti si copii

E vorba de persoane care niciodată nu povestesc despre realizările proprii, ba chiar le minimizează dacă sunt aduse în discuţie de altcineva, care nu îşi spun niciodată părerea, deşi au idei foarte bune, care sunt de obicei submisivi, chiar dacă li se cer lucruri nerezonabile, şi care rar îşi urmează propriile vise, rămȃnȃnd de multe ori la voia conjuncturilor curente. foto: Profimedia

Citește mai mult

Curtea Constitutionala - CCR 2026

Cred că România nu prea mai are multe opțiuni bugetare. Că ne place sau nu, chiar dacă se simte costul vieții tot mai mare. România e crescut pe datorie, când dobânda era modică. Acum însă plătim pentru distracția din perioada 2020-2024. Și dacă nu vom reuși să ajungem într-un punct comun, politic și social acceptat, situația va deveni mult mai grea. Cu mai multe tăieri de bugete. Fie ca în criza din 2008, fie prin inflație și dobânzi. foto: Inquam Photos / Octav Ganea

Citește mai mult

Elon Musk 55 ani

După pierderea „bătăliei de la Cernavodă”, încheiată cu odată închiderea celui de-al doilea reactor al singurei noastre centrale nucleare, urmărim cu sufletul la gură veștile despre noi surse de energie care să ne salveze economia și stilul de viață. Facem aceste eforturi pentru că, surpriză!, când seceta lovește Europa și România nu doar hidrocentralele au de suferit, ci și reactoarele care se bazează pe apele râurilor și fluviilor pentru a se răci. foto: Profimedia

Citește mai mult

mancare - canicula

Printre multele întrebări pe care schimbarea asta intensă de climă le pune apare și aceea a schimbării întregului sistem personal pe care fiecare îl are în jurul hranei - când și ce cumpărăm, când gătim, ce ținem în frigider, la ce oră mergem la restaurant sau ieșim la terasă. imagine realizată cu AI

Citește mai mult