Sari la continut

Republica împlinește 10 ani

Un deceniu în care am ținut deschis un spațiu rar în România: unul al ideilor curate, al argumentelor care nu se tem de lumină și al vocilor care gândesc cu adevărat. Într-o vreme în care zgomotul crește, noi am mizat pe ceea ce contează: conținut de calitate, autentic, fără artificii, libertate de gândire, profunzime în loc de superficialitate. Pentru că doar așa România poate merge înainte. Să rămânem împreună într-un loc al reflecției, al întrebărilor care incomodează și al conversațiilor care schimbă ceva. Scrie, întreabă, contestă, propune. 
Republica îți aparține. De 10 ani și pentru anii care vin.

La 9 jumate, colegii de serviciu își dau „bună dimineața”, dar eu am deja 6 ore de muncă

Bărbat plimbându-și câinele în ploaie

Foto: AA/ Abaca Press/ Profimedia

Mă trezesc la 3 jumate, ca moșii. Îl văd cum se întinde somnoros, nu are chef să se ridice, e prea devreme. Îl trezesc, ca să ieșim afară. Pe geam văd parcă picături de apă. Poate nu mai plouă și, cine știe, să am noroc să nu îi fac duș când ne întoarcem. Îi pun lesa.

În scară, la parter, un drac mic, negru, un fel de chihuahua corcit cu pechinez, cu maidanez, cu maltez și cu bavarez. Caterincă de cățel. Îi puseseră vecinii mâncare și apă, să stea înăuntru la căldură, ferit de vânt și de ploaie.

Ce faci, bă, piticule, cum te cheamă?

Dă din coadă, extaziat de fericire. Ieșim afară, iese și el.

Stai, băi, în scară, că e cald și nu te plouă.

Vine afară, lipit de noi Țopăie amândoi ca niște căprițe în ploaia rece, fericiți că la la 4 dimineața și-au găsit partener de joacă.

Toarnă cu găleata. Nu le pasă, ba chiar parcă le place și mai mult. Se aruncă în goană prin toate bălțile și toate noroaiele. Toate. Bucuroși ca niște purcei în mocirlă.

Începe să plouă mai tare, aud în glugă răpăit de mitralieră, dar ăștia doar se scutură și aleargă iar prin ploaie, fericiți. Râd cu gurile deschise și țopăie, chemându-se prin mocirlele din parc.

Ditamai balta, dar nu o văd, că sunt cu ochii pe ăștia mici. Am niște adidași din pânză, simt apa rece până la glezne. O bag pe aia cu origini și mămici. Gata, plecăm acasă toată gașca!

Ajungem în fața blocului. Matei iar s-a trezit la 5, și-a aprins și veioza. Singura fereastră cu lumina aprinsă – dormitorul lui. Îl prind exact când dă perdeaua la o parte, că să vadă dacă vin pe stradă. Mă surprinde de la geam și se repede să stingă veioza, să se prefacă adormit când intru eu și să nu îl mai cert că se trezește cu noaptea-n cap.

Ăla mic rămâne jos, la parter, unde are apa și mâncarea. Eu urc, deschid ușa.

Stai așa, Fuji, nu intra și tu. Dau jos geaca fleașcă, adidașii la fel, blugii mustind de noroi și apă de ploaie. Ia-l pe drăcușorul de 35 de kile în brațe până la cadă. Ia trei prosoape din alea mari, de corp, de pe balcon. Câinele are prosoape mai bune ca ale mele, că my wife a zis că eu mă descurc și așa.

E 5 și ceva dimineața. Duș, spălat câine pe labe, picioare, burtă, gât. Frecat cu prosop peste tot. Frecat cu al doilea prosop din ăla mare. Uscat cu al treilea, ca să nu bag uscătorul de păr din ăla de forță, special pentru blana lui, la ora asta. Pufăim amândoi ca niște hipopotami care acum ies din apele Nilului. Alții dorm duși la ora asta, noi deja am făcut 3 ture de parc.

Pisica toarce încet pe lângă mine, știe că nu are voie să facă gălăgie. Îi pun bobițe și schimb apa. Se trezește și perușul, schimbă-i și lui mâncarea și apa.

Se trezesc și copiii, amândoi își iau telefoanele.

Băi, ce naiba, de la ora asta pe Roblox? V-ați spălat pe dinți?

Nu îi interesează. Dacă le spune mă-sa, atunci e serios. Dacă le zic eu, nu contează.

6 și un sfert. Gata, plec. Am scăpat, my wife rămâne toată ziua cu gașca. Copiii stau acasă azi, că s-au găsit ploșnite în școli la noi, în Sectorul 5 și se tot face dezinsecție de vineri încoace sălile de clasă.

La 9 jumate, colegii de serviciu își dau ”bună dimineața”, dar eu deja am deja 6 ore de muncă.

Urmăriți Republica pe Google News

Urmăriți Republica pe Threads

Urmăriți Republica pe canalul de WhatsApp 

Abonează-te la newsletterul Republica.ro

Primește cele mai bune articole din partea autorilor.

Comentarii. Intră în dezbatere
  • Valentin check icon
    Ce e Roblox? O platformă virtuală, un fel de Facebook tridimensional, unde poți discuta cu necunoscuți. Așa că părinții ar trebui să știe ce e Roblox și ce se poate întâmpla. Căutați pe net și veți vedea că se poate întâmpla.
    • Like 0


Îți recomandăm

Balet incluziv / sursa foto: arhiva personala

Mulți dintre părinții copiilor cu dizabilități din România au renunțat de mult să spere că pot să se bucure de beneficiile artei fără să fie respinși, judecați, etichetați ironic. În vârtejul multelor griji și greutăți pe care le au de dus, mersul la spectacol, la muzee, la teatru a devenit un ideal utopic. Rareori există programe adaptate, tururi senzoriale, ore „relaxate” în care zgomotele neașteptate să fie acceptate. În puținele cazuri în care există astfel de oferte, rareori ajung și la urechile părinților. Accesibilitatea e înțeleasă preponderent fizic – rampă, lift – dar nu și senzorial, emoțional sau social.

Citește mai mult

Eoliene / sursa foto: Inquam Photos

Suntem într-un moment foarte dificil care nu mai poate fi rezolvat cu încă o rundă de împrumuturi și încă o rundă de consum în neștire. Vestea bună este că avem în sfârșit un prim ministru capabil, care pare decis să ia decizii dure care să ne scoată repede din criza. Întrebarea este: suntem în stare pentru prima oară după Revoluție să facem ceva pe termen lung?

Citește mai mult

Digital Nation / sursa foto: Facebook Florin Negrutiu

Trăim într-un paradox continuu. Ne plângem de calitatea sistemului de învățământ, arătăm cu degetul spre ministere și reforme eșuate, însă refuzăm să privim în oglindă. Săptămâna trecută, o întâlnire crucială despre viitorul educației în era AI, organizată de Digital Nation și moderată de Florin Negruțiu, a pus pe masă un adevăr incomod, dar necesar: nu doar statul este responsabil de educație.

Citește mai mult