Sari la continut

Află ce se publică nou în Republica!

În fiecare dimineață, îți scrie unul dintre autorii fondatori ai platformei. Cristian Tudor Popescu, Claudiu Pândaru, Florin Negruțiu și Alex Livadaru sunt cei de la care primești emailul zilnic și cei cărora le poți trimite observațiile, propunerile, ideile tale.

Nicolae Labiș, tovarășul de drum al tatei. În compartimentul de tren, poetul era îngândurat și nervos, așa cum nu-l mai văzuse. „Of, Doamne, cum am putut să o uit! Nu mi-o amintesc...”

Nicolae Labiș

Azi îl sărbătorim pe Nicolae Labiș. Numele lui se leagă de numele satului unde s-a născut, Mălini.

Tata l-a cunoscut. Erau de aceeași vârstă. S-au întâlnit pe la stâne, unde tata era de copil cioban și Nicolae Labiș mergea în căutare de povești. Ciobanii sunt toți povestitori înnăscuți. La vremea lui Labiș și a tatei cel mai ilustru cioban maestru la povești era bădița Gheorghe Panțâru.

Era prin 1954. Tata trebuia să plece în armată și îi pregătea bunica valiza. Moșul pregătea căruța să îl ducă la gara la Fălticeni a doua zi dimineața. Și vine la poarta lor Eugen Labiș, tatăl lui Nicolae Labiș. Venea des la bunicul, când avea nevoie de dus undeva cu căruța. Îl strigă pe bunicul și îi spune că a doua zi de dimineață fiul lui trebuie să meargă la tren la Fălticeni. Pleca la București la școală și îl roagă să îl ducă cu căruța. Bunicul i-a spus că îl duce bucuros, că oricum are drum. Își duce și copilul lui la tren, tot spre București.

Cu noaptea în cap, cu cei doi copii lângă el pe scândurica căruței, bunicul a dat bice cailor și ei au pornit la drum la trap prin noaptea neagră. I-a urcat la tren și s-a întors acasă.

Tata povestea că tot drumul Nicolae Labiș a fost nervos, taciturn, deși firea lui era să fie vesel și să îl îndemne la spus povești. Nu avea chef de vorbă. Cu un caiet pe genunchi mâzgălea foi, stătea îngândurat, își bătea tâmpla cu degetele. Rar i-a văzut tata ochii mai întunecați ca atunci. Boțea foile scrise și începea altele. Tata nici nu avea curaj să îl deranjeze. Era obișnuit cu el vesel și pus pe șotii. Fața din acea noapte nu i-o cunoștea. Îl privea dintr-un colț. Știa deja de la tatăl lui că fiul domnului învățător e deștept și merge la școli înalte la București. De poezia lui nu știa nimic. La un moment dat Labiș a exclamat ignorând total că este și tata acolo: Of, Doamne, cum am putut să o uit! Nu mi-o amintesc...

...

Peste ani am aflat că Labiș scrisese cât a fost acasă poezia „Moartea căprioarei” și a uitat-o scrisă pe masă. În tren, atunci cu tata, încerca să o rescrie din memorie, dar nu îi ieșea. Ajuns la București, a scris acasă părinților să îi trimită poezia uitată...

...

Tata a ieșit din compartiment și l-a lăsat singur. A căutat alți băieți, care mergeau în armată și a stat cu ei restul drumului. La coborâre și-a strâns mână cu fiul domnului învățător și au plecat fiecare pe drumul lui.

Tata era în armată când a auzit de Nicolae Labiș poetul și nu îi venea a crede că tovarășul lui de joacă și povești pe munți și îngânduratul preocupat cu care a venit pe tren e poetul despre care se vorbește. Și tot în armată era când a aflat că a murit...

Toată viața tata avea un fel de venerație amestecată cu sfială pentru cei care scriu. Vocea i se topea în lacrimă când vorbea despre Labiș și felul în care l-a cunoscut la stână la bădița Gheorghe Panțâru și drumul lor făcut împreună spre București.

...

Peste ani, mi-a povestit și domnul Ilie Tudor că l-a cunoscut pe Labiș la București. L-a ascultat recitând Moartea căprioarei. Mi-a spus că era frumos, că avea o voce cu un timbru inconfundabil, avea o bundiță de mălinar. Gesticula recitând. Își plimba mâinile pe puii de pe bundiță. Atrăgea toate privirile ca un magnet.

...

Azi am ascultat „Albatros ucis” cântat de Tudor Gheorghe, fiul domnului Ilie Tudor, cel care mi-a povestit că l-a cunoscut pe Labiș...

Am citit și „Moartea căprioarei”...

Și m-am gândit la tata - omul care, când vorbea de cei care scriu, o făcea așa cum vorbea despre icoane, rugăciuni și sfinți...

Urmăriți Republica pe Google News

Urmăriți Republica pe Threads

Urmăriți Republica pe canalul de WhatsApp 

Îți recomandăm
Abonează-te la newsletterul Republica.ro

Primește cele mai bune articole din partea autorilor.

Comentarii. Intră în dezbatere
  • Frumoasă evocare!
    Îmi aduc aminte de profesoara de limba și literatura română pe care am avut-o în clasele 5-8. Ne vorbea cu multă emoție de poetul Nicolae Labiș. Și ne spunea că mulți îl creditau cu șansa de a ajunge unul dintre cei mai mari poeți ai noștri, dacă firul vieții nu i-ar fi fost curmat atât de repede...
    • Like 1
  • Da, frumos scris!
    • Like 0


Îți recomandăm

Hektar

Traian F1- gogoșarul rotund cu pulpă groasă, Kharpatos 1- ardeii lungi de un roșu intens la maturitate, Minerva F1- vânăta subțire cu semințe puține și miez alb, Prut F1- castravetele care nu se amărăște când îl arde soarele, Burebista- pepeni ovali cu coajă verde și miez zemos, Valahia F1, Daciana F1, Napoca F1. Zeci de soiuri hibrid de legume care poartă nume românești sunt realizate în serele private de cercetare HEKTAR, de lângă Câmpia Turzii.

Citește mai mult

Cartierul perfect

Nu e doar un loc pe hartă, ci o combinație de elemente care ne fac să ne simțim acasă, în siguranță și conectați. „Cartierul perfect” nu e o utopie, ci o lecție sau un model de locuire la comun. E o alfabetizare, spune Alexandru Belenyi, arhitectul care a coordonat, la inițiativa Storia, un proiect curajos în România încercând să răspundă la întrebarea: Ce înseamnă ”perfect” când e vorba de locuire?

Citește mai mult

articol audio
play icon mic icon  BT Business Talks - Corina Cojocaru, CEO BT Pensii

Într-un nou episod din BT Business Talks, podcastul economic și financiar al Băncii Transilvania, am stat de vorbă cu Corina Cojocaru, CEO BT Pensii, despre sustenabilitatea sistemului public, importanța pilonului III și deciziile care ne pot defini calitatea vieții… peste zeci de ani.

Citește mai mult

Solar Resources

V-am spus anul trecut povestea IT-stului care a făcut o „reconfigurare de traseu” în carieră: sătul de orele pierdute în trafic în București, s-a întors „la țară”, lângă Turnu Măgurele, să facă agricultură bio.

Citește mai mult

Post Malone

A deschis turneul său european ”The Big Ass Tour” la Cluj și a spus în fața tuturor că nu a mai fost niciodată în România, dar că e „ireal” că a fost primit atât de bine aici. A vorbit cu sinceritate despre începuturile sale și despre cum i se zicea la început că va fi un „one hit wonder”. Am descoperit la Untold X un artist cu o voce foarte bună, inepuizabilă, ca o baterie cu reîncărcare rapidă: la finalul fiecărei piese părea că rămâne fără suflare. În mod neașteptat, se reîncărca în câteva zeci de secunde în care i se auzea respirația adâncă și intra cu aceeași forță în următoarea melodie. E foarte valoros Post Malone, pentru mine, revelația acestei ediții (foto: Inquam Photos / Vlad Bereholschi).

Citește mai mult