Viorela Mihai

„Nu știu dacă mama mai prinde Anul Nou...“, îmi spusese în ultima zi din decembrie prietena mea de suflet din copilărie, cu o dureroasă luciditate câștigată după o lună de alergat între casă și un geam de spital. „Să ne pregătim pentru ce-i mai rău.“ (Foto: Profimedia)

„- Ce face Alex?, am întrebat într-un noiembrie timpuriu, evadând din gândurile de 1 Decembrie într-un colț de lumină, aer și ProTV”.

În aceste decenii de reconstrucție, n-am reușit să clădim o normalitate în adevăratul sens la cuvântului. (Foto: Getty Images)

Când avea 7 ani, Securitatea a năvălit în apartamentul familiei Caramitru, a tăiat cu cuțitele mobila și a făcut subit niște arestări pe stomacul gol: mama, tata și fata cea mare, de 16 ani. (Foto: Octav Ganea/ Inquam Photos)

Jumătate de viață am trăit printre vedete: strălucire, succes, exuberanță, dar și multe ifose, orgolii, bătălii cu miza unei sprâncene mai arcuite sau a umbrei lăsate de o șuviță pe obraz, jigniri aruncate cu superioritate de Dumnezei către muritorii din spatele camerelor.

N-am înțeles nimic. Din boală, din pericol, din morțile neanunțate, din tot ce am trăit ca orbeții, în bulele noastre subterane, în galeriile noastre de lux sau de humă, înghesuiți în bezna minților noastre până când din creierii noștri terifiați a ieșit tot ce-i mai putred și mai hâd. (Foto: Inquam Photos/ Octav Ganea)

În clasele primare, când asistentele din școală ne luau pe rând la împuns pentru vaccinările copilăriei, eu, cea mai departe de a fi „bărbată“ din generația mea, eram oferită ca prim „voluntar“ de doamna învățătoare – mă scotea în fața clasei lividă, tremurând din toți rărunchii, cu speranța că această acțiune de șoc mă va lecui de păcatul sensibilității. (Foto: Octav Ganea/ Inquam Photos)

O programă care îți pretinde din clasele primare să descifrezi ortograme care altădată se regăseau în examenul de gramatică pentru concursul de admitere la Drept este din același film SF cu o navă spațială care tocmai a aterizat lângă toaleta din fundul curții - putea-i-te-ai oare împotrivi?! (Foto: Daniel Mihăilescu/ AFP/ Profimedia)

„Săracii de voi, nu știu cum ați putut crește în lumea aia horror, n-aș fi rezistat nicio zi! Și nici după nu v-a fost mai bine!” (Foto: Getty Images)

A venit brusc, după euforia din mai 2019. Și ne-a aruncat înapoi în timpuri cu iz de PRM și PSDR. (Foto: Inquam Photos/ Cornel Putan)