Sari la continut

Vorbește cu Republica și ascultă editorialele audio

Vă mulțumim că ne sunteți alături de nouă ani Ascultați editorialele audio publicate pe platformă. Un proiect de inovație în tehnologie susținut de DEDEMAN.

Peste ani, securistul care l-a chinuit i-a spus lui nea Ilie: „V-am conservat noi bine în pușcărie! Ți-a priit!”. Iar el a avut puterea să facă un gest mare

Închisoarea de la Râmnicu Sărat

Unul din cei mai înfocați admiratori ai cărților mele a fost nenea Ilie Tudor, fost deținut politic. La 88 de ani a făcut un drum până la Cornu Luncii să ne cunoaștem. Era fenomenal când povestea, când râdea, când depăna amintiri...

În ultimii ani din viața și-a făcut obiceiul să mă sune în fiecare seară aproape și să vorbim puțin. Îmi povestea uneori despre viața de deținut politic. Nu o făcea cu ură, cu furie, cu sete de răzbunare. Lăsa impresia povestind că vrea să lase mărturie despre ororile de atunci. Îmi sunt limpezi în memorie toate poveștile lui.

Astăzi mi-am amintit de o poveste pe care mi-a spus-o și nu știu de ce am plâns amintindu-mi... Nu e despre viața de deținut politic, ci despre ceva ce i s-a întâmplat la câțiva ani după revoluție, în plină democrație. Nea Ilie era în fața unei librării. Privea prin geamul ei. S-a oprit lângă el un bărbat și îl privea lung. L-a recunoscut și a tresărit. Era unul din securiștii cu care a avut de-a face între anii 1958-1964, cât a fost deținut politic. Acum era îmbătrânit, gârbovit, o umbră a zbirului ce a fost cândva. Nenea Ilie, deși bătrân, deși mergând șchiopătând de la bătăile la tălpi îndurate, era foarte vertical și tânăr.

Nea Ilie a murit la 92 de ani, dar a murit tânăr. Spiritul lui era tânăr; era genul acela de om ce nu îmbătrânește.

- Ce bine arăți! a exclamat fostul securist gârbovit, apoi a adăugat cinic privindu-l pe nenea Ilie cu mirare: V-am conservat noi bine în pușcărie! Ți-a priit!

Nu îmi amintesc ce mi-a povestit nenea Ilie că i-a răspuns, dar îmi amintesc cât de senin povestea și uimirea cu care am întrebat eu:

- L-ați iertat!? I-ați iertat pe toți!?

- Da, fata mea, i-am iertat! Am iertat! Sunt creștin. Dar nu am uitat nimic... Nu pot uita... Și nu pot să-i iubesc... Asta e prea mult...

Nenea Ilie s-a stins ca o candelă. Nu e erou, nu e martir, nu e sfânt... E doar un OM ce a iertat...

...

Urmăriți Republica pe Google News

Urmăriți Republica pe Threads

Urmăriți Republica pe canalul de WhatsApp 

Abonează-te la newsletterul Republica.ro

Primește cele mai bune articole din partea autorilor.

Comentarii. Intră în dezbatere
  • Sa-i fie tarana usoara lui nea Ilie si tuturor celorlalti trecuti prin furcile securitatii inaintea trecerii la cele vesnice.
    Insa crestinismul iertator de care-au dat dovada, dupa chinurile indurate, ne-a adus pe noi, ceilalti, aici unde suntem.
    NU ERA NIMIC DE IERTAT, crestinatatea se oprea la pragul peste care treceai cand intrai in sinistra institutie.
    Trebuia strivit, calcat in picioare, tot ce-a insemnat securitatea ceausista, ziditi in puscarii pentru ani multi de temnita grea, nu iertati crestineste.
    Asta pentru ca iertarea lui nea Ilie, cumulata cu lasitatea astorlalti ne-au nenorocit pentru generatii.
    Si Ilici e inca viu!
    • Like 1
  • L-am cunoscut! Era fabulos omul! Cartea sa dăruită mie cu autograf ”Un an lângă căpitan” mi-a fost furată! M-a îndrăgit din prima clipă, îl cunoscuse pe Tata Laie, fratele mai mare al tatălui meu, sergent în Corpul de Gardă Regală, decorat multiplu și de nemți, apoi - și de ruși (sovietici, despre care bunică-mea maternă, trecută prin cele două războaie mondiale și care-i cunoscuse bine și pe unii și pe ceilalți, îmi spunea ”Cân' zâci rus, zâci porc!”; și avea dreptate!).
    • Like 3
  • "Caci timpul vostru s-a scurs
    In umbra marelui urs,
    Dar ghearele v-au ramas
    In orice-mbratisare,
    Astazi doare sarutul pe obraz!"

    Nicu Covaci - In umbra marelui urs
    • Like 0
  • Bine ca nu va VIZITAT POPA sau "Arsenia Boca"...sau poate va vizitat. Oricum acest specimen "SECURIST" se gaseste in fauna abundenta in fiecare bloc localitate judet oras din Romania. Menirea lui este de a informa prin MINCIUNA ce fac mai ales intelectualii tactica la misto "statul cu borcanul" la peretele vizatului. Dupa care radio sant mai exact transmiterea tip barfa sociala pana ce imaginea respectivului devine derizorie in societate. De regula platiti si DIFUZATI frecvent...fara limita de varsta de exemplu pot conlucra si cu adolescenti. Marea lor misiune este de a bloca orice vine in special din occident catre individ si de asi insusi meritele lui in scopuri malitioase de influentare si control. La ordinea zilei asi putea sa va dau si niste nume din cartierul blocul propriu dar ma tem ca autoritatile sunt dupa prins fluturi de vreo 10 ani iar de asemenea zone intregi populate din provincia proprie sunt pe "COCAINA" ( metaforic ) de vreo 20 de ani si inca "consuma" ( tot metaforic ). PE REGIUNI cei mai multi se gasesc in PLOIESTI ( PH ) fieful fostilor judecatori magistrati politisti militari etc care conduc si Romania prezenta si BUCURESTI actualii si mereu actualii celelalte regiuni fiind in real "privighetoriile" celor dintai. De regula sunt PSIHICI sau CORASONICI emotivi. Deci inutilitatea este evidenta. Sper ca va placut....
    • Like 1


Îți recomandăm

Solar Resources

„La 16 ani, stăteam de pază la porumbi. Voiam să-mi iau o motocicletă și tata m-a pus la muncă. Aveam o bicicletă cu motor și un binoclu și dădeam roată zi și noapte să nu intre cineva cu căruța în câmp. Că așa se fura: intrau cu căruța în mijlocul câmpului, să nu fie văzuți, făceau o grămadă de pagubă, călcau tot porumbul. Acum vă dați seama că tata nu-și punea mare bază în mine, dar voia să mă facă să apreciez valoarea banului și să-mi cumpăr motocicleta din banii câștigați de mine”.

Citește mai mult

Octavian apolozan

Tavi, un tânăr din Constanța, și-a îndeplinit visul de a studia în străinătate, fiind în prezent student la Universitatea Tehnică din Delft (TU Delft), Olanda, una dintre cele mai renumite instituții de învățământ superior din Europa. Drumul său către această prestigioasă universitate a început încă din liceu, când și-a conturat pasiunea pentru matematică și informatică.

Citește mai mult

Green Steps

100.000 de români au participat la marcarea a 100 de kilometri din traseul Via Transilvanica într-un mod ingenios. „Drumul care unește”, este un traseu turistic de lungă distanță, care traversează România pe diagonală, de la Putna la Drobeta Turnu Severin și este destinat drumeției pe jos, cu bicicleta sau călare. Via Transilvanica este semnalizată cu marcaje vopsite și stâlpi indicatori. Pe parcursul drumeției, călătorii vizitează ceea ce constructorii spun că este cea mai lungă galerie de artă din lume, pentru că la fiecare kilometru se găsește o bornă din andezit sculptată individual.

Citește mai mult