Sari la continut

Vorbește cu Republica și ascultă editorialele audio

Vă mulțumim că ne sunteți alături de nouă ani Ascultați editorialele audio publicate pe platformă. Un proiect de inovație în tehnologie susținut de DEDEMAN.

Peste ani, securistul care l-a chinuit i-a spus lui nea Ilie: „V-am conservat noi bine în pușcărie! Ți-a priit!”. Iar el a avut puterea să facă un gest mare

Închisoarea de la Râmnicu Sărat

Unul din cei mai înfocați admiratori ai cărților mele a fost nenea Ilie Tudor, fost deținut politic. La 88 de ani a făcut un drum până la Cornu Luncii să ne cunoaștem. Era fenomenal când povestea, când râdea, când depăna amintiri...

În ultimii ani din viața și-a făcut obiceiul să mă sune în fiecare seară aproape și să vorbim puțin. Îmi povestea uneori despre viața de deținut politic. Nu o făcea cu ură, cu furie, cu sete de răzbunare. Lăsa impresia povestind că vrea să lase mărturie despre ororile de atunci. Îmi sunt limpezi în memorie toate poveștile lui.

Astăzi mi-am amintit de o poveste pe care mi-a spus-o și nu știu de ce am plâns amintindu-mi... Nu e despre viața de deținut politic, ci despre ceva ce i s-a întâmplat la câțiva ani după revoluție, în plină democrație. Nea Ilie era în fața unei librării. Privea prin geamul ei. S-a oprit lângă el un bărbat și îl privea lung. L-a recunoscut și a tresărit. Era unul din securiștii cu care a avut de-a face între anii 1958-1964, cât a fost deținut politic. Acum era îmbătrânit, gârbovit, o umbră a zbirului ce a fost cândva. Nenea Ilie, deși bătrân, deși mergând șchiopătând de la bătăile la tălpi îndurate, era foarte vertical și tânăr.

Nea Ilie a murit la 92 de ani, dar a murit tânăr. Spiritul lui era tânăr; era genul acela de om ce nu îmbătrânește.

- Ce bine arăți! a exclamat fostul securist gârbovit, apoi a adăugat cinic privindu-l pe nenea Ilie cu mirare: V-am conservat noi bine în pușcărie! Ți-a priit!

Nu îmi amintesc ce mi-a povestit nenea Ilie că i-a răspuns, dar îmi amintesc cât de senin povestea și uimirea cu care am întrebat eu:

- L-ați iertat!? I-ați iertat pe toți!?

- Da, fata mea, i-am iertat! Am iertat! Sunt creștin. Dar nu am uitat nimic... Nu pot uita... Și nu pot să-i iubesc... Asta e prea mult...

Nenea Ilie s-a stins ca o candelă. Nu e erou, nu e martir, nu e sfânt... E doar un OM ce a iertat...

...

Urmăriți Republica pe Google News

Urmăriți Republica pe Threads

Urmăriți Republica pe canalul de WhatsApp 

Abonează-te la newsletterul Republica.ro

Primește cele mai bune articole din partea autorilor.

Comentarii. Intră în dezbatere
  • Sa-i fie tarana usoara lui nea Ilie si tuturor celorlalti trecuti prin furcile securitatii inaintea trecerii la cele vesnice.
    Insa crestinismul iertator de care-au dat dovada, dupa chinurile indurate, ne-a adus pe noi, ceilalti, aici unde suntem.
    NU ERA NIMIC DE IERTAT, crestinatatea se oprea la pragul peste care treceai cand intrai in sinistra institutie.
    Trebuia strivit, calcat in picioare, tot ce-a insemnat securitatea ceausista, ziditi in puscarii pentru ani multi de temnita grea, nu iertati crestineste.
    Asta pentru ca iertarea lui nea Ilie, cumulata cu lasitatea astorlalti ne-au nenorocit pentru generatii.
    Si Ilici e inca viu!
    • Like 1
  • L-am cunoscut! Era fabulos omul! Cartea sa dăruită mie cu autograf ”Un an lângă căpitan” mi-a fost furată! M-a îndrăgit din prima clipă, îl cunoscuse pe Tata Laie, fratele mai mare al tatălui meu, sergent în Corpul de Gardă Regală, decorat multiplu și de nemți, apoi - și de ruși (sovietici, despre care bunică-mea maternă, trecută prin cele două războaie mondiale și care-i cunoscuse bine și pe unii și pe ceilalți, îmi spunea ”Cân' zâci rus, zâci porc!”; și avea dreptate!).
    • Like 3
  • "Caci timpul vostru s-a scurs
    In umbra marelui urs,
    Dar ghearele v-au ramas
    In orice-mbratisare,
    Astazi doare sarutul pe obraz!"

    Nicu Covaci - In umbra marelui urs
    • Like 0
  • Bine ca nu va VIZITAT POPA sau "Arsenia Boca"...sau poate va vizitat. Oricum acest specimen "SECURIST" se gaseste in fauna abundenta in fiecare bloc localitate judet oras din Romania. Menirea lui este de a informa prin MINCIUNA ce fac mai ales intelectualii tactica la misto "statul cu borcanul" la peretele vizatului. Dupa care radio sant mai exact transmiterea tip barfa sociala pana ce imaginea respectivului devine derizorie in societate. De regula platiti si DIFUZATI frecvent...fara limita de varsta de exemplu pot conlucra si cu adolescenti. Marea lor misiune este de a bloca orice vine in special din occident catre individ si de asi insusi meritele lui in scopuri malitioase de influentare si control. La ordinea zilei asi putea sa va dau si niste nume din cartierul blocul propriu dar ma tem ca autoritatile sunt dupa prins fluturi de vreo 10 ani iar de asemenea zone intregi populate din provincia proprie sunt pe "COCAINA" ( metaforic ) de vreo 20 de ani si inca "consuma" ( tot metaforic ). PE REGIUNI cei mai multi se gasesc in PLOIESTI ( PH ) fieful fostilor judecatori magistrati politisti militari etc care conduc si Romania prezenta si BUCURESTI actualii si mereu actualii celelalte regiuni fiind in real "privighetoriile" celor dintai. De regula sunt PSIHICI sau CORASONICI emotivi. Deci inutilitatea este evidenta. Sper ca va placut....
    • Like 1


Îți recomandăm

Fady Fady Chreih | Reginamaria.ro

De la etajul 17 al unei clădiri emblematice din Nordul Bucureștiului, orașul pare mai verde și mai ordonat. Fady Chreih, CEO-ul Rețelei private de sănătate Regina Maria, îmi povestește, într-un interviu pentru platforma republica.ro, despre cum s-a transformat o afacere locală lansată în toamna lui 1995 într-un motor al unei schimbări culturale- a redefinit ce înseamnă să fii pacient, medic și angajator într-o Românie care se caută încă pe sine și face eforturi să găsească răspunsuri la întrebări dificile în istoria sa de după 1990. În 20230, Regina Maria vizează afaceri de 1 miliard de euro, dublu față de astăzi.

Citește mai mult

articol audio
play icon mic icon Studenți la calculator

Din când în când mai schimb vorbe la o cafea, la sfârșit de săptămână, cu studenții sau foștii studenți cu care am lucrat în diverse momente ale vieții. Fac asta de ani de zile și încă îmi face plăcere. La început, când încercam să ne cunoaștem mai bine, eram convinsă că stăpânesc bine limba română. Aveam impresia că știu nuanțe, subtexte, ritmuri. Până într-o zi, acum câțiva ani, când unul dintre ei a spus: „Mamăăă, ce vibe soft are mesajul ăsta, dar totuși e on point.” Și-atunci am realizat că trebuie să mai învăț.

Citește mai mult

politician - Foto: Mihajlo Maricic / Panthermedia / Profimedia

O funcție atât de importantă, cum este cea de prim-ministru, este ocupată de o persoană care este numită oficial de președintele României, în principiu la propunerea partidelor politice reprezentate în Parlament. Spun în principiu, deoarece o persoană din zona non politică ar putea fi numită de președintele țării și eventual votată de partidele reprezentate în Parlament. Foto: Profimedia

Citește mai mult