Sari la continut

Vorbește cu Republica și ascultă editorialele audio

Vă mulțumim că ne sunteți alături de șase ani. Ascultați editorialele audio publicate pe platformă. Un proiect de inovație în tehnologie susținut de DEDEMAN.

Peste ani, securistul care l-a chinuit i-a spus lui nea Ilie: „V-am conservat noi bine în pușcărie! Ți-a priit!”. Iar el a avut puterea să facă un gest mare

Închisoarea de la Râmnicu Sărat

Unul din cei mai înfocați admiratori ai cărților mele a fost nenea Ilie Tudor, fost deținut politic. La 88 de ani a făcut un drum până la Cornu Luncii să ne cunoaștem. Era fenomenal când povestea, când râdea, când depăna amintiri...

În ultimii ani din viața și-a făcut obiceiul să mă sune în fiecare seară aproape și să vorbim puțin. Îmi povestea uneori despre viața de deținut politic. Nu o făcea cu ură, cu furie, cu sete de răzbunare. Lăsa impresia povestind că vrea să lase mărturie despre ororile de atunci. Îmi sunt limpezi în memorie toate poveștile lui.

Astăzi mi-am amintit de o poveste pe care mi-a spus-o și nu știu de ce am plâns amintindu-mi... Nu e despre viața de deținut politic, ci despre ceva ce i s-a întâmplat la câțiva ani după revoluție, în plină democrație. Nea Ilie era în fața unei librării. Privea prin geamul ei. S-a oprit lângă el un bărbat și îl privea lung. L-a recunoscut și a tresărit. Era unul din securiștii cu care a avut de-a face între anii 1958-1964, cât a fost deținut politic. Acum era îmbătrânit, gârbovit, o umbră a zbirului ce a fost cândva. Nenea Ilie, deși bătrân, deși mergând șchiopătând de la bătăile la tălpi îndurate, era foarte vertical și tânăr.

Nea Ilie a murit la 92 de ani, dar a murit tânăr. Spiritul lui era tânăr; era genul acela de om ce nu îmbătrânește.

- Ce bine arăți! a exclamat fostul securist gârbovit, apoi a adăugat cinic privindu-l pe nenea Ilie cu mirare: V-am conservat noi bine în pușcărie! Ți-a priit!

Nu îmi amintesc ce mi-a povestit nenea Ilie că i-a răspuns, dar îmi amintesc cât de senin povestea și uimirea cu care am întrebat eu:

- L-ați iertat!? I-ați iertat pe toți!?

- Da, fata mea, i-am iertat! Am iertat! Sunt creștin. Dar nu am uitat nimic... Nu pot uita... Și nu pot să-i iubesc... Asta e prea mult...

Nenea Ilie s-a stins ca o candelă. Nu e erou, nu e martir, nu e sfânt... E doar un OM ce a iertat...

...

Abonează-te la newsletterul Republica.ro

Primește cele mai bune articole din partea autorilor.

Comentarii. Intră în dezbatere
  • Sa-i fie tarana usoara lui nea Ilie si tuturor celorlalti trecuti prin furcile securitatii inaintea trecerii la cele vesnice.
    Insa crestinismul iertator de care-au dat dovada, dupa chinurile indurate, ne-a adus pe noi, ceilalti, aici unde suntem.
    NU ERA NIMIC DE IERTAT, crestinatatea se oprea la pragul peste care treceai cand intrai in sinistra institutie.
    Trebuia strivit, calcat in picioare, tot ce-a insemnat securitatea ceausista, ziditi in puscarii pentru ani multi de temnita grea, nu iertati crestineste.
    Asta pentru ca iertarea lui nea Ilie, cumulata cu lasitatea astorlalti ne-au nenorocit pentru generatii.
    Si Ilici e inca viu!
    • Like 1
  • L-am cunoscut! Era fabulos omul! Cartea sa dăruită mie cu autograf ”Un an lângă căpitan” mi-a fost furată! M-a îndrăgit din prima clipă, îl cunoscuse pe Tata Laie, fratele mai mare al tatălui meu, sergent în Corpul de Gardă Regală, decorat multiplu și de nemți, apoi - și de ruși (sovietici, despre care bunică-mea maternă, trecută prin cele două războaie mondiale și care-i cunoscuse bine și pe unii și pe ceilalți, îmi spunea ”Cân' zâci rus, zâci porc!”; și avea dreptate!).
    • Like 3
  • "Caci timpul vostru s-a scurs
    In umbra marelui urs,
    Dar ghearele v-au ramas
    In orice-mbratisare,
    Astazi doare sarutul pe obraz!"

    Nicu Covaci - In umbra marelui urs
    • Like 0
  • Bine ca nu va VIZITAT POPA sau "Arsenia Boca"...sau poate va vizitat. Oricum acest specimen "SECURIST" se gaseste in fauna abundenta in fiecare bloc localitate judet oras din Romania. Menirea lui este de a informa prin MINCIUNA ce fac mai ales intelectualii tactica la misto "statul cu borcanul" la peretele vizatului. Dupa care radio sant mai exact transmiterea tip barfa sociala pana ce imaginea respectivului devine derizorie in societate. De regula platiti si DIFUZATI frecvent...fara limita de varsta de exemplu pot conlucra si cu adolescenti. Marea lor misiune este de a bloca orice vine in special din occident catre individ si de asi insusi meritele lui in scopuri malitioase de influentare si control. La ordinea zilei asi putea sa va dau si niste nume din cartierul blocul propriu dar ma tem ca autoritatile sunt dupa prins fluturi de vreo 10 ani iar de asemenea zone intregi populate din provincia proprie sunt pe "COCAINA" ( metaforic ) de vreo 20 de ani si inca "consuma" ( tot metaforic ). PE REGIUNI cei mai multi se gasesc in PLOIESTI ( PH ) fieful fostilor judecatori magistrati politisti militari etc care conduc si Romania prezenta si BUCURESTI actualii si mereu actualii celelalte regiuni fiind in real "privighetoriile" celor dintai. De regula sunt PSIHICI sau CORASONICI emotivi. Deci inutilitatea este evidenta. Sper ca va placut....
    • Like 0


Îți recomandăm

articol audio
play icon mic icon Mihai Bran - Claudiu Pandaru

Când medicul psihiatru Mihai Bran le-a povestit colegilor săi de la muncă, în 2015, că ar vrea să își facă un startup în domeniul serviciilor de telemedicină, pentru a-și putea urmări mai ușor pacienții, cei mai mulți dintre ei au izbucnit în râs, neîncrezători. În prezent, business-ul său, ATLAS, pornit alături de câțiva prieteni IT-ști, a ajuns la o cifră de afaceri de un milion de euro și 400.000 de utilizatori.

Citește mai mult

Food waste Japonia

„În Japonia mâncarea e un personaj din marea poveste a lumii, un prim pas în călătorie. Fiecare regiune are cel puțin un ingredient sau o mâncare pentru care e faimoasă și care, când îi vine sezonul, e consumată în restul Japoniei. E și o formă ritualică de a reuni timpuri, locuri și oameni. Mâncarea japoneză e o formă de echilibru”, spune scriitorul George Moise într-un interviu pentru habits by Republica.

Citește mai mult