sursa foto: Inquam Photos
"Noroc că erau proști."
Sâmbătă seara, Recea-Cristur. O ambulanță intră în sat după un bolnav. Oprește, întreabă niște oameni la poartă unde stă omul.
Ăia scot telefoanele.
Nu ca să caute adresa. Ca să filmeze.
Echipajul urcă pacientul, pleacă spre Dej. Pe drum, le sar în față două mașini. Coboară vitejii cu topoare și pari. Planul era clasic: blocaj în față, blocaj în spate. Au blocat toți în față.
Paramedicul a rezumat situația mai bine decât o s-o facă vreodată presa: "Noroc că erau proști."
Un bolovan a intrat prin geam, cioburile au sărit în ochiul șoferului. A condus mai departe cu cioburile în cornee până la Cluj. A ajuns direct pe masa de operație. Trei luni de recuperare.
Și în spate, întins, cu perfuzia în braț, vecinul lor.
Zvonul zicea că ambulanța fură copii. Zvonul e din 1965, cu Volga neagră. S-a mai reciclat. În 2016, o salvare bleumarin din București a fost dusă la vopsit, ca să iasă albă și să se calmeze poporul. În 2018, a mâncat bătaie o scriitoare care plimba o ambulanță casată plină de cărți. Acolo, recunosc, panica avea o logică: în anumite zone, cartea chiar e sperietoare.
Ce e nou în 2026: minciuna vine cu poze. Făcute cu AI. Zice MAI, nu zic eu. Înainte era „am auzit de la o cumnată". Acum e „uite!".
Și omul se uită.
Oricum, ideea e că nu ieși din casă cu securea de la un filmuleț de 12 secunde. Filmulețul e ultima picătură. Butoiul l-au umplut alții, ani de zile, cu program și cu salariu: medicul te otrăvește, statul te vinde, spitalul e abator, singurul om cinstit din țara asta e ăla care urlă în telefon din mașină.
Acum s-au sesizat și guvernanții. Lege urgentă contra dezinformării. Bravo. Legea șterge clipul. Pe ăla care l-a crezut cine-l șterge? Închizi TikTok-ul mâine dimineață și ei rămân tot acolo, în sat, cu toporul în mână. Toporul merge și fără semnal.
Le-a lipsit un singur lucru ca să reușească: încă un prost. Doar atât. Un al treilea om care să blocheze în spate. Toată siguranța sistemului medical din România a stat, sâmbătă seara, în faptul că într-un sat din Cluj nu s-au găsit destui.
Peste doi ani, unul dintre ei o să intre în cabina de vot cu aceeași convingere cu care a ieșit sâmbătă în drum. Doar că atunci n-o să mai fie nevoie de topor. Ajunge ștampila, e mai eficientă și blochează ambulanța pentru toată țara deodată.
Urmăriți Republica pe Google News
Urmăriți Republica pe Threads
Urmăriți Republica pe canalul de WhatsApp
Alătură-te comunității noastre. Scrie bine și argumentat și poți fi unul dintre editorialiștii platformei noastre.