Sari la continut

Republica împlinește 10 ani

Un deceniu în care am ținut deschis un spațiu rar în România: unul al ideilor curate, al argumentelor care nu se tem de lumină și al vocilor care gândesc cu adevărat. Într-o vreme în care zgomotul crește, noi am mizat pe ceea ce contează: conținut de calitate, autentic, fără artificii, libertate de gândire, profunzime în loc de superficialitate. Pentru că doar așa România poate merge înainte. Să rămânem împreună într-un loc al reflecției, al întrebărilor care incomodează și al conversațiilor care schimbă ceva. Scrie, întreabă, contestă, propune. 
Republica îți aparține. De 10 ani și pentru anii care vin.

„- E un chin să mănânc! Ți-am spus să îi rupi, dar tu i-ai pus întregi!” Cum au devenit tăițeii mei „italienești” obiect de tortură pentru vecinele de la țară

tagliatele

Foto: Meier, Chris / FoodCollection / Profimedia

Îmi place să poftesc la masă pe oricine vine pe la mine. Întreb și pun cu bucurie încă o farfurie pe masă. E un obicei ce ține de a fi român din punctul meu de vedere. Nu dau că nu ar avea cineva de mâncare; toată lumea are; ci dau de drag.

O bătrână din vecini a mâncat de câteva ori tăiței - din aceia foarte lați, italieni - și cu carne tocată, și varianta de post cu caramel și nucă. Și una, și alta sunt invenții de-ale mele. Îmi place să experimentez în bucătărie și la fel de mult îmi place să folosesc tot ce am prin frigider.

Prima dată am servit-o cu varianta cu carne. Când am pus pastele la fiert s-a mirat tare și m-a întrebat dacă nu le rup. I-am spus că nu și am pus în apă clocotită cuiburile acelea rotunde de paste foarte late. După timpul de fierbere, le-am scos și le-am pus în tigaia în care sfârâia sosul cu carne tocată. Le-am amestecat bine și am pus totul în două farfurii, luând pastele cu cleștele acela special. Când o făceam, tanti se mira întruna de lungimea pastelor și că nu așa trebuie fierte, ci rupte. Nu am băgat-o în seamă, spunându-mi că știu eu mai bine și o învăț și pe ea.

Ne-am pus la masă. Tanti se uita lung la mine și încă nu mânca. Aștepta să încep eu.

- Să văd cum mănânci pastele acestea lungi! În viața mea nu le-am pus întregi la fiert!

- Uite așa, tanti! îi zic și încep a roti furculița în tăiței, până când s-a prins un cerc rotund de ea și am dus la gură.

Tanti a rotit și ea furculița. Mâna îi tremura. Tăițeii dansau lambada prin farfurie și nu se prindeau de furculiță. A încercat de câteva ori, dar în zadar.

- Pot să îi rup!? Pot să îi tai?

- Bineînțeles! îi răspund și sar de la masă să îi aduc un cuțit.

Am mâncat împreună. Eu rotind furculița. Tanti cum a putut. Mi-a spus că a fost tare bun.

Altădată am făcut aceiași tăiței lați, dar de post. I-am pus la fiert. Cât erau la clocotit, am caramelizat un pic de zahăr, am pus peste el foarte puțină scorțișoară, o bucățică de margarină și a ieșit un sos care mirosea ca raiul, peste care am turnat pastele și le-am tăvălit până când s-au îmbrăcat în aur. Am pus peste ele două linguri de nucă măcinată, prăjită și am împărțit totul în două farfurii. Tanti mă privea cu ochii măriți cum gătesc. Mi-a și spus că miroase grozav.

Iar a urmat instructajul cu rotitul furculiței. Iar am mâncat eu rotind furculița și ea cum a putut. A spus că a fost tare bun.

Nu știu de câte ori am mai mâncat împreună, dar mereu am rămas cu impresia că tanti e extrem de încântată.

Săptămâna trecută veneam de la magazin și am trecut pe la tanti pe la poartă. Era în drum. Am salutat-o și i-am spus cât se poate de fericită:

- Haideți pe la mine să mâncăm împreună! Fac paste cu caramel și nucă!

- Nu vin! Nu vin! a exclamat vehement, dând din mâini, de parcă se apăra de un dușman nevăzut și a continuat explicându-mi: Iar mă pui să fac așa cu furculița în farfurie - vorbind a imitat gestul de a roti furculița - și mie uite cum îmi tremură mâinile! Nu mai pot mânca tăițeii aceia lungi atâta! Și când a terminat de vorbit, a desfăcut brațele larg, să arate cât de lungi sunt tăițeii pe care se chinuia ea să îi mănânce.

Cel mai mult m-a surprins vehemența cu care spunea că nu vine. Știu că îi sunt dragă, știu că mă sună de trei ori pe zi, când sunt bolnavă, să vadă cum sunt, știu că mi-a spus că am fața asta fără riduri și că nu îmbătrânesc pentru că zâmbesc tot timpul, deci vehemența ei m-a uimit în primul moment.

În loc să mă supăr, am început să râd cu lacrimi. Biata femeie are Parkinson și eu o puneam să mănânce tăiței cu furculița și îmi mai și imaginam că e fericită. Nicio clipă nu m-am gândit că o torturez.

- Am crezut că vă place! spuneam printre hohote de râs.

- Îmi place! E bun! Dar mie îmi tremură mâinile! E un chin să mănânc! Ți-am spus să îi rupi, dar tu i-ai pus întregi! Nu te superi pe mine, nu!?

De unde supărare. Râdeam cu lacrimi. Biata femeie, după ce am chinuit-o atât, a avut curaj să explodeze!

Azi a trecut pe la mine. Iar am râs despre povestea cu tăițeii. Eu am râs mai tare ca ea.

- Eu vă invitam cu drag! Nicio clipă nu mi-am imaginat că e o tortură.

- Și eu ți-am spus să îi rupi! zice tanti râzând.

- Ce credeți că am mâncare?! o întreb și ea dă să fugă spre ușă spunând:

- Nu îmi trebe! Lasă-mă în pace!

- Nu fugiți! Stați liniștită! Nu vă dau tăiței. Am sarmale de post. Vreți?

Tanti zice nu. În ochii ei văd că da și îi pun. Ea zice doar două, de poftă. Pun farfuria pe masă și mă duc după furculiță.

- Nu îmi da furculiță. Dă-mi o lingură. Mănânc mai ușor cu ea. Știi că îmi tremură mâinile...

Și iar ne-a pufnit pe amândouă râsul.

Urmăriți Republica pe Google News

Urmăriți Republica pe Threads

Urmăriți Republica pe canalul de WhatsApp 

Abonează-te la newsletterul Republica.ro

Primește cele mai bune articole din partea autorilor.

Comentarii. Intră în dezbatere


Îți recomandăm

Copertă Scrisoare pentru Augustin

Deși produc distorsiuni grave, cu impact puternic, statele lumii intervin tot mai des în ordinea spontană a pieței, creând în ultimele decenii cetățenilor așteptarea că cineva are obligația „să-i salveze”. Cu cât statul acționează mai mult prin reglementări cu scop, cu atât blochează ordinea spontană a pieței și obține efecte greu de reparat. Lucian Croitoru remarcă faptul că trăim într-o disonanță cognitivă de amploare istorică la nivel planetar: același om care dimineața respectă un contract, seara votează pentru politici care subminează contractul. Dar nu o face din ipocrizie, scrie autorul.

Citește mai mult

Prof.dr. Victor Costache

La finalul săptămânii trecute, Casa Națională de Asigurări de Sănătate a publicat în cadrul procesului de transparență legislativă un proiect de ordin care modifică normele tehnice pentru programele naționale de sănătate. Documentul introduce o formulă de calcul care ar trebui să se aplice la nivel de județ, pentru a stabili dacă spitalele publice au o „capacitate depășită”- numai în acest caz urmând a fi contractați furnizori privați pentru îngrijirea pacienților. Cu alte cuvinte, spun asociațiile de pacienți și patronatele din industrie, se urmărește reducerea accesului cetățenilor la tratament. CNAS spune însă că efectul va fi exact opus.

Citește mai mult