Sari la continut

Republica împlinește 10 ani

Un deceniu în care am ținut deschis un spațiu rar în România: unul al ideilor curate, al argumentelor care nu se tem de lumină și al vocilor care gândesc cu adevărat. Într-o vreme în care zgomotul crește, noi am mizat pe ceea ce contează: conținut de calitate, autentic, fără artificii, libertate de gândire, profunzime în loc de superficialitate. Pentru că doar așa România poate merge înainte. Să rămânem împreună într-un loc al reflecției, al întrebărilor care incomodează și al conversațiilor care schimbă ceva. Scrie, întreabă, contestă, propune. 
Republica îți aparține. De 10 ani și pentru anii care vin.

Pentru mama mea

#stațiacasă

Foto: Robert Ghement/ EPA/ Profimedia

Eu pentru mama mea stau în casă oricât e nevoie. O lună, un an, și toată viața mea. Casa e cea mai frumoasă închisoare și nu mă plâng, dacă asta o ajută pe ea.

Nu îmi convine că nu mai merge economia, ca pierd bani pe zi ce trece, dar pentru mama pot să mănânc parizer toată viața de acum încolo.

Eu știu că nu toți adulții gândesc ca mine și că nu simt că le datorează totul părinților lor. Nu trebuie să mi-o spună, se vede din felul în care se strâmbă când se privesc în oglindă, după felul în care tratează oamenii, răutăcioși, invidioși, mincinoși, dar și după cum nu le ajunge niciodată nimic, nici afecțiunea celor din jur, nici banii, nici succesul. Poate că atunci când conta cel mai mult, părinții nu le-au arătat că îi iubesc orice ar spune, oricum ar arăta, orice ar face. Nu le-au demonstrat că sunt suficient de buni așa cum sunt ei. Eu sunt norocoasă, pe mine mama m-a făcut mereu să simt că pot face orice, că sunt talentată și bună, că orice persoană este norocoasă să mă cunoască. M-a învățat să spun adevărul, chiar și dacă spărgeam o veioză sau luam 3 la școală pentru suflat. Era important că spun ce s-a întâmplat, ce simt, ce vreau și ce gândesc, nu era niciodată greșit orice aș fi spus. Și m-a convins să învăț, să învăț mai mult și apoi să învăț iar. Poate de aceea și acum îmi propun să mai învăț o meserie și mai studiez o limbă străină.

Eu pentru mama mea care nu are voie să iasă din casă decât între 11 și 13, plătesc facturile online, am comandat cozonac și vopsea de ouă și i le-am lăsat pe preș. Îi duc orice, oricât e nevoie.

Mi-e greu să lucrez cu fetița mea energică acasă, dar acum recuperez toate nopțile și zilele când ea era bebeluș și mama mea, bunica ei, o legăna ca eu să dorm sau să pot merge la serviciu.

M-am plictisit de mâncarea gătită de mine, mai puțin gustoasă decât a mamei și fără amintiri speciale ascunse în gustul bun. Dar acum recuperez toate serile în care veneam obosită de la birou și găseam masa pusă și frigiderul plin cu bunătăți.

Fac 36 de ani peste două săptămâni și n-o să mă îmbrățișez cu mama de ziua mea, din păcate. Dar vorbesc la telefon cu ea în fiecare zi și râdem mult, ca atunci când eram adolescentă și îi spuneam des că e cea mai bună prietenă a mea. Se topea când auzea asta. Sper să se topească și acum, când citește asta. Ea este încă cea mai bună prietenă a mea și, pentru ea și toate mamele din lume care merită tot ce e mai bun, stau acasă. 

Urmăriți Republica pe Google News

Urmăriți Republica pe Threads

Urmăriți Republica pe canalul de WhatsApp 

Abonează-te la newsletterul Republica.ro

Primește cele mai bune articole din partea autorilor.

Comentarii. Intră în dezbatere
  • Leo check icon
    Faceți pe dracu'.
    După câteva luni de stat în casă, mâncând parizer, ajungeți să vă ucideți părinții cu mâna voastră, ipocriților.
    Ce diferență este între faptul că stai în casă - fără să iei contact cu maică-ta - și faptul că ieși pe afară - tot fără să iei contact cu ea?
    Niciunul, idioților!
    • Like 0
  • Foarte emotionant articolul tau. Felicitari!
    • Like 0


Îți recomandăm

Bucuresti / sursa foto: Profimedia

Cea mai mare frustrare a locuitorilor și a oamenilor din zonă, și lărgind situația la nivel național, vine din sentimentul că trăiesc într-o zonă ignorată și că problema extrem de importantă pentru ei e neglijată, negociabilă sau ”uitată”. Și credința lor este că statul român devine complice la toată mizeria (la propriu și la figurat) pe care ei o trăiesc și o respiră.

Citește mai mult

Mark Carney

Discursul rostit de premierul canadian Mark Carney la Forumul Economic Mondial a produs ecouri puternice, nu pentru că ar fi fost inovator, ci pentru că a spus cu voce tare ceea ce mulți gândesc deja. Ideea că „dacă nu ești la masă, ești la meniu” a rezonat larg, tocmai pentru că surprinde sentimentul de anxietate globală – regulile se subțiază, iar cei care nu negociază activ devin obiecte, nu subiecți ai politicii internaționale. foto: Profimedia

Citește mai mult

turma de oi

Dacă-mi aduc aminte bine, era în ziua de SântăMărie. Eram singur la stână, tata coborâse la slujbă. Înțeleși să tun cu oile și cu măgarii în valea Diereșului, ne-am întâlnit în jur de ora 1, puțin mai sus de pod, într-o poieniță unde, de obicei, își parca el mașina . Mi-a făcut o surpriză: soția mea și copiii l-au însoțit. Vremea era deosebit de caldă, soare și nicio adiere de vânt. Oile au păscut liniștite la umbra pădurii și, până să ajungă ei, am profitat să fac o baie în râu. foto: Profimedia

Citește mai mult

Cristian Tudor Popescu

Problema de matematică s-a dovedit a fi destul de grea. Nu au rezolvat-o corect decât domnii Dan Tudose și Florin Belgun. Iată soluția: în ce caz a³+b³ divizibil cu ab (a,b nr. naturale). Fie d cmmdc al lui a și b. Prin urmare, a=da₁, b=db₁, cu a₁ și b₁ prime între ele. a³+b³=d³(a₁³+b₁³); ab=d²a₁b₁; deoarece a₁ este prim cu b₁, a₁³+b₁³ nu este divizibil cu a₁, nici cu b₁. a³+b³ va fi divizibil cu ab dacă și numai dacă d³ este divizibil cu ab și, deci, d=ka₁b₁ (k natural). Rezultă a=ka₁², b=ka₁b₁².

Citește mai mult

Trump Groenlanda / sursa foto: Profimedia

Privită prin lentila unui strateg geopolitic, reluarea obsesivă a temei Groenlandei nu trebuie citită ca un proiect teritorial, ci ca un instrument de arhitectură a atenției. În politica de mare putere, agenda publică este la fel de importantă ca desfășurarea de forțe, iar Donald Trump a demonstrat în repetate rânduri că înțelege acest adevăr mai bine decât mulți dintre criticii săi. Groenlanda este zgomotul. Iranul este fondul.

Citește mai mult