Pe Broadway-ul din Nashville cântă Dolly Parton. Mă apropii de cutia neagră, cu curiozitatea cimpanzeului care vede robotul R2-D2. „Cântă, frate! O cutie care cântă!”

Foto: Guliver Getty Images

Nashville, Tennessee. Orașul în care s-a născut muzica americană. Mă plimb pe o stradă – e bulevardul central, se numește Broadway – și, dintr-o cutie, se aude muzică. E o cutie neagră, n-are nimic special, la prima vedere pare un coș de gunoi, doar că n-a aruncat nimeni în ea vreun rest de burger. E ca și cum ai merge pe Magheru și, dintr-o dată, colț cu C.A.Rosetti, dintr-o cutie s-ar auzi cântând Smiley. Pe Broadway-ul din Nashville cântă Dolly Parton. Country. Mă apropii de cutia neagră, cu curiozitatea cimpanzeului care vede robotul R2-D2. „Cântă, frate! O cutie care cântă!”.

Nashville, Tennessee e o urbe specială. Dacă nu-i bagi în seamă uriașa clădire Batman, denumită astfel fiindcă seamănă cu moaca eroului din benzile desenate Marvel, ai senzația că ai nimerit într-un oraș-sanatoriu. Mai devreme de plimbarea pe Broadway mă uitam în zare de la etajul 20 al hotelului aproape gol în care eram cazat, și, în afară de Capitoliul în stil neoclasic, terminat în 1859, vedeam un oraș aproape pustiu, cu imense parcări goale, cu mașini rare și cu o pace generală, care aproape că te face să vorbești în șoaptă. În unele cartiere din Nashville te aștepți să dai peste Will Smith, plecat în căutare de oameni în apocaliptica atmosferă a filmului Legend.

Lucrurile stau un pic diferit abia în Downtown, pe bulevardul cu cutia neagră din care, pe lângă vocea lui Dolly, mi-aș fi dorit să iasă și o hologramă a celebrei cântărețe (se va face, cine a văzut Blade Runner 2049 știe despre ce vorbesc). Music Row este sufletul, inima, conștiința întregii națiuni americane, atunci când vine vorba de muzică. Magazine cu tot felul de suveniruri legate de industria muzicală, muzee dedicate muzicienilor, genurilor muzicale, curentelor, studiouri de înregistrări, case de discuri, stații radio și TV și multe, multe restaurante și localuri.

Dacă te pasionează istoria muzicii, mergi în Nashville, măcar o dată-n viață. E ca la țară, adică nu seamănă cu vreo Americă de est sau de vest. Mai bine zis, e ca la… country. Aici s-a născut, în anii 20, muzica hillbilly, cum i s-a spus inițial, termen tras la temă după porecla scornită oamenilor din zona muntoasă a Apalașilor. Tot aici s-au născut în acea perioadă și celebrele studiouri și case de discuri Columbia Records, John Carson, RCA Victor Records. Aici s-a dezvoltat muzica western a anilor 30-40. Apoi și-au luat zborul boogie-ul. Bluegrass-ul. Honky tonk-ul. Rockabilly-ul. Country-rock-ul. Country-pop-ul. Countrypolitan-ul. Și așa mai departe. Parafrazându-l pe Voltaire, dacă n-ar fi existat, Nashville ar fi trebuit inventat. 

M-am oprit, lucru obligatoriu în Nashville, la Country Music Hall of Fame, muzeul în care și dacă ești fan Sepultura, Fuego sau Florin Salam, rămâi în admirație istorică. De la concerte memorabile la veșminte purtate de celebrități în diverse momente, de la discurile de aur la intrumentele care au încântat milioane de oameni – cu fiecare pas muzica pune stăpânire pe tine și te transformă într-un sclav benevol care se lasă purtat de-a lungul anilor, descoperind cu uimire și încântare încă o figură cunoscută, și încă una, și încă una care a avut de-a face cu Nashville și cu istoria unui gen pe care nu doar americanii îl adoră.

Iar când îți iei bilet pentru Music Hall of Fame, e musai să-l asortezi unuia pentru Studio B. RCA Studio B este studioul de înregistrări al celebrei case de discuri, construit în 1956, la rugămințile muzicienilor Chet Atkins și Steve Sholes și devenit după 1960 un fel de Kilometru Zero pentru muzica americană. E suficient să pășești în sala în care se află pianul la care Elvis Presley a înregistrat în primăvara lui 1960 melodia Are you lonesome tonight, care a fost ascultată în premieră abia înainte de Crăciunul acelui an, și te va cuprinde emoția infinită transmisă de o expresie rămasă proverbială în timp: Elvis was in the building.

Nu știu dacă e cineva care să-și dorească să facă turism în Nashville, Tennessee. E un oraș care nu-ți umple aparatul foto de poze cu monumente istorice. Un imbold ar fi faptul că la o oră și jumătate distanță se află locul în care se produce o legendă de altă natură a scenei americane: prietenul lui Ol’ Blue Eyes Sinatra, pe nume Jack. Jack Daniels. Dar în caz că ajungi în Nashville, la rude sau prieteni, încheie măcar o seară într-unul dintre barurile de honky-tonk, înșirate de-a lungul bulevardului Broadway. În oricare dintre acestea, o trupă de muzică live te va ridica de pe scaun și te va purta pe pereți și pe tavane, pe ritmuri de rock, country, blues și ce mai vrei tu. Eu am dat peste The B.B.King’s Blues Club All-Star Band și o să-i țin minte, parol!, toată viața.

Mai multe articole despre călătorii, pe site-ul autorului, tuktuk.ro.

Urmăriți Republica pe Google News

Urmăriți Republica pe Threads

Urmăriți Republica pe canalul de WhatsApp