Sari la continut

Republica împlinește 10 ani

Un deceniu în care am ținut deschis un spațiu rar în România: unul al ideilor curate, al argumentelor care nu se tem de lumină și al vocilor care gândesc cu adevărat. Într-o vreme în care zgomotul crește, noi am mizat pe ceea ce contează: conținut de calitate, autentic, fără artificii, libertate de gândire, profunzime în loc de superficialitate. Pentru că doar așa România poate merge înainte. Să rămânem împreună într-un loc al reflecției, al întrebărilor care incomodează și al conversațiilor care schimbă ceva. Scrie, întreabă, contestă, propune. 
Republica îți aparține. De 10 ani și pentru anii care vin.

Pe 17 ianuarie, de ziua numelui nostru, se umplea casa de cucoane gătite și zgomotoase - prietenele bunicii

Femeie cu pălărie roșie

Foto: Profimedia Images

Bunica își sărbătorea aniversarea numai cu familia.

Dar întotdeauna pe 17 ianuarie, de ziua numelui nostru, se umplea casa de prietenele ei. Li se zicea în multe feluri: „fetele”, „preotesele”. Bunicul le zicea „căzăturile” și nimeni nu se supăra pentru că ei toți erau o generație care prețuiau sarcasmul și umorul cuvintelor, nedând doi bani pe politețuri zaharisite, deși le plăcea actoria și scoteau panglici pe nas cum se întâlneau.

Deci se umplea casa înainte de prânz. De "cucoane" gătite și zgomotoase, acoperite cu haine de blană lungi până în pământ, sau măcar cu două- trei vulpi la gât. Erau o priveliște comică, dar și ușor grotescă pentru noi, copiii, care de abia așteptam să se termine pupatul.

Povesteam cu fratele meu, Constantin,  încă dinainte să vină ele cum ne va băga tanti Georgeta mai întâi nasul în ochi, îl va apăsa bine și apoi ne va pupa pe obraz, cu buze foarte subțiri și foarte reci. Vărul nostru, Șerban, întreba mereu din gesturi dacă vine tanti Tamara- era preferata lui, îl fascina. Șerban era surdo-mut și nu-și putea lua ochii de la figura acestei doamne- celelalte îl plictiseau.

Îmi amintesc perfect mirosul lor, mirosul parfumurilor grele, scoase din sticluțe procurate cu greu și păstrate cu sfințenie- numai parfumurile din categoria aia de miros îmi plac până în ziua de astăzi. Îmi amintesc perfect rujurile. Roșii. Portocalii. Dar mai mult roșii. Date mereu tremurat, puțin pe dinți și puțin peste buze sau puțin sub buze, niciodată în contur perfect. Îmi amintesc perfect bijuteriile. Cerceii cu clips. Broșele. Inelele mari pe degete strâmbate de artrită, cu unghiile pilite puțin ascuțit. Îmi amintesc vocile groase, râsetele, șoaptele.

Se beau cafele și alcool, se mâncau prăjituri și prăjiturele, paharele erau din cristal și tăvile erau acoperite cu șervete brodate și scrobite. Era o zi a femeilor și aveau voie să fie prezenți și copiii. Bunicul sau tata erau personaje pasagere în acest iures muieresc, mai făceau o glumă, mai umpleau un pahar. Sărbătoarea era a bunicii și puțin și a mea.

În mintea mea, 17 ianuarie, Sfântul Anton, a rămas ca o sărbătoare cu și despre femei. La noi acasă era sărbătoarea femeilor ăstora gureșe, care cântau de bucurie, râdeau cu tot corpul, găteau dumnezeiește, țineau în picioare cu mâini de fier gospodării grele și familii complicate, niște leoaice irezistibile toate și fiecare dintre ele.

Urmăriți Republica pe Google News

Urmăriți Republica pe Threads

Urmăriți Republica pe canalul de WhatsApp 

Abonează-te la newsletterul Republica.ro

Primește cele mai bune articole din partea autorilor.

Comentarii. Intră în dezbatere
  • Corina check icon
    La mulți ani cu sănătate autoarei și celorlalți sărbătoriți azi!
    • Like 0


Îți recomandăm

articol audio
play icon mic icon INDIA LIFE

În loc să ne pierdem timpul comentând destinul Americii (despre morți numai de bine) sau contemplând ficțiuni „indo-pacifice”, ar fi mai bine să începem să construim lumea indo-atlantică. Oceanul Indian, Marea Roșie și Marea Mediterană (cu Marea Neagră în nord) formează un continuum maritim – adică de departe cel mai scurt și mai ieftin coridor comercial care poate lega Asia de Sud (în principal India) și Asia de Sud-Est, de Europa. foto Profimedia

Citește mai mult

Psihologii trag un semnal de alarmă cu privire la proiectul de redefinire a profesiei lor: „Dacă un șofer lucrează într-un sat unde oamenii nu au bani, statul i-ar spune că el nu a condus niciun kilometru în acel an, deși a salvat vieți în fiecare zi!”

În prag de sărbători, pe sub radarul opiniei publice, a fost depusă în Parlament o propunere legislativă (B708/2025) care promite să „organizeze” profesia de psiholog. În realitate, analiza documentelor și vocile experților din domeniu conturează un scenariu alarmant: un amestec de birocrație sufocantă, bariere financiare absurde și o centralizare a puterii care transformă Colegiul Psihologilor într-un „stat în stat”. sursa foto: Profimedia

Citește mai mult

sursa foto: Profimedia

Discuția despre legalizarea prostituției în România revine periodic, dar de fiecare dată ne împotmolim în aceleași prejudecăți. Ne place să moralizăm, să arătăm cu degetul, să ne prefacem că fenomenul nu există chiar dacă el este super-prezent și la vedere. Și în ciuda faptului că nu vorbim de ea, și că nu o legalizăm, România este, de vreo 30 de ani, în topul țărilor din UE care exportă lucrători sexuali.

Citește mai mult

articol audio
play icon mic icon străzi in Bucuresti - iarnă 2026

„Poliția rutieră e ca și cum nu ar exista în România, nu are cine să aplice legile. E un fel de Mad Max pe străzi, sub blânda oblăduire a autorităților. Deficitul de infrastructură este și el important, însă vine pe planul 2.” (Circulație în condiții de iarnă în București, ianuarie 2026/ Foto: Inquam Photos / George Călin)

Citește mai mult