Sari la continut

Republica împlinește 10 ani

Un deceniu în care am ținut deschis un spațiu rar în România: unul al ideilor curate, al argumentelor care nu se tem de lumină și al vocilor care gândesc cu adevărat. Într-o vreme în care zgomotul crește, noi am mizat pe ceea ce contează: conținut de calitate, autentic, fără artificii, libertate de gândire, profunzime în loc de superficialitate. Pentru că doar așa România poate merge înainte. Să rămânem împreună într-un loc al reflecției, al întrebărilor care incomodează și al conversațiilor care schimbă ceva. Scrie, întreabă, contestă, propune. 
Republica îți aparține. De 10 ani și pentru anii care vin.

Am plecat din România, din frigul și luptele copilăriei mele. Restul a fost muncă și încăpățânare

strada intunecata - ploaie

foto: Profimedia

M-am oprit recent la semafor la Rogoredo, în drum spre casă. Erau vreo 5 grade la Milano și ploua mărunt, e genul ăla de frig care nu te lovește, ci se așază pe tine. Lângă mine a oprit un băiat pe bicicletă, zgribulit, îmbrăcat subțire, care a început să-și sufle în mâini. M-am gândit că merge la muncă, n-avea mai mult de 18 ani.

Am simțit că mă priveam pe mine.

Cu vreo douăzeci de ani în urmă, cu câteva luni înainte să ne mutăm definitiv în Italia și la vreo 4 ani de când lăsasem Bucureștiul, exact așa arătam și eu prin Valea Jiului.

Cu frigul în oase, cu griji prea mari pentru vârsta mea și cu o mamă care făcea imposibilul singură.

Eu și mama trăiam atunci din cei 100 de euro pe care îi primeam lunar de la mătușa din Italia. Stăteam într-o garsonieră împrumutată de la o prietenă de-ale ei.

Ne sacrificam ca eu să-mi termin școala.

Mai lucram cu ziua, pe la brutărie.

Și erau zile în care bucuria noastră era o pungă cu cartofi și câteva ouă primite de la prietenul meu Cosmin, din Lonea. Nu spuneam nimănui.

Nu pentru că ne era rușine de muncă, ci pentru că ne era rușine de neputință.

Sunt lucruri pe care le porți în tăcere, le pui bine, adânc, și mergi mai departe. Apoi am venit aici și nu a fost povestea aia frumoasă cu „am ajuns și totul a mers de la sine”. A fost muncă, adaptare, lovituri, orgolii înghițite, frică și multă încăpățânare.

Anii au trecut. Am crescut. Mi-am construit un drum.

Astăzi sunt cum mă cunoașteți: mândru de ce am realizat, cu o familie minunată, o soție extraordinară, un copil care ne-a schimbat complet viața.

O casă frumoasă, stabilitate, mașini, liniște. Lucruri pe care unii le-ar numi „viață de om bogat”.

Dar adevărul e că bogăția nu stă în ce se vede.

Stă în comparația dintre cine ai fost și cine ai ajuns, în frigul de pe bicicletă și în căldura de azi. Stă în mama care n-a renunțat atunci când era cel mai greu.

Stă în faptul că n-ai lăsat viața să te îndoaie suficient cât să te rupă.

De asta când le spun unora să fie ambițioși, nu o spun din cărți motivaționale. Ci pentru că am fost acolo.

Pentru că știu cum e să numeri banii, să taci, să strângi din dinți și să mergi înainte, chiar și când nimeni nu știe prin ce treci.

Uneori, tot ce te separă de viața pe care o ai azi…este faptul că, într-o zi, ai ales să mai mergi un pas.

Urmăriți Republica pe Google News

Urmăriți Republica pe Threads

Urmăriți Republica pe canalul de WhatsApp 

Abonează-te la newsletterul Republica.ro

Primește cele mai bune articole din partea autorilor.

Comentarii. Intră în dezbatere


Îți recomandăm

Cristian Tudor Popescu

1000 de angajați ai șantierului naval Damen Mangalia își așteaptă concedierea, strigând și plângându-și de milă, cu acompaniamentul țiparnițelor tv. Un spectacol mișcător; dar ce-au făcut acești oameni în cei aproape 2 ani de când șantierul este în insolvență? Nu era clară probabilitatea ridicată a declarării falimentului? Nu vedeau ce se întâmplă la locul lor de muncă? Ba da, dar n-au mișcat un deget.

Citește mai mult

Levion

Încă din noiembrie, băieții aveau gata trei albume și lucrau la avatarele lor și la site. Abia acum, la final de martie, și-au lansat creațiile mai departe de biroul în care au răsunat prima oară. Din ce mi-au spus, se adresează mai ales unui public internațional – așa se explică versurile integral în engleză – și cunoscător de rock, care să facă diferența între cum sună un Fender și un Gibson, spre exemplu.

Citește mai mult

articol audio
play icon mic icon Florin Negrutiu in Columbia

Columbienii pe care i-am întâlnit în călătoria mea au avut necazuri ceva mai mari decât noi, românii mai noi. Imaginați-vă că în anii 80-90, tinerii din Medellin se considerau norocoși dacă treceau de 20 de ani. Copiii și adolescenții erau rǎpiți de carteluri ca să comită asasinate. Fermierii erau executați dacă refuzau să cultive coca.

Citește mai mult