Sari la continut

De șapte ani suntem împreună. Vă mulțumim!

Găsim valori comune, sau scriem despre lucruri care ne despart. Ne unesc bunul simț și credința că putem fi mai buni. Suntem Republica, sunteți Republica!

„Vine noaptea. Și noaptea e lungă…” Poveste dintr-o seară în care pregăteam camera pentru chiriașii Airbnb

Fereastră luminată

Foto: Getty Images

Noaptea de sâmbătă e cea mai lungă. Sau cel puțin așa era pe vremuri. Acum activitățile casnice au câștigat teren; odată cu vârsta, odată cu virusul. Așa că împreună cu prietena, am decis să ieșim.

Până la Mega Image să cumpărăm cosmetice pentru chiriașul Airbnb care urma să vină a doua zi.

E frig. Dar știam asta, așa că m-am îmbrăcat cu haine de schi să fac pârtie prin vântul tăios. Am ajuns în fața supermarketului de la „Eva” iar Alina, Eva personală, îmi șoptește din privire să le luăm de mâncare oamenilor care se adăpostesc sub plăpumi îmbâcsite pe băncile din față. În magazin e lumină ca și cum nu va mai fi lumină niciodată și e un moment bun să o vedem pe toată. Dezorientat de capitalism, îmi revin rapid și mergem spre raionul de cosmetice. Trecem prin variantele „buget” și decidem că, dacă e să oferim condiții premium, ar putea să se reflecte și în detalii. Alegem câteva produse care arată bine și ne supraumplem mâinile pentru că nu am luat coș și așa e în viață. Mă trezește bufnitura unui gel de duș care lovește podeaua și face patinoar. Privesc în brațe, sunt minus un gel. Primul instinct este să scap de el cu vârful piciorului sub raft, însă oftez și aleg să fac ce trebuie. 

Merg mai departe cu podeaua murdară și conștiința curată. Renunțăm să cumpărăm apă pentru chiriaș pentru că apa din partea casei nu e așa apreciată pe cât te-ai aștepta, și de asta încercăm să îl impresionăm cu lucruri chimice. La casă totul se termină cu bine, în timp ce vânzătoarea anunță prin interfon cu emoție în glas că undeva se află un recipient spart care a fost plătit. Ușile glisează și suntem afară unde e întuneric, frig și realitate. Și am uitat să luam de mâncare oamenilor de pe bănci. Ea intră, eu rămân cu plasele și privesc bulevardul. Magheru și Lido arată în aerul clar de iarnă ca un mic Paris. Mă gândesc că mi-ar plăcea să îl percep mai des așa. Coada ochiului fuge la oamenii străzii și întrerupe poezia din cap. Sunt doi pe două bănci. Îi desparte o a treia și dacă era nevoie, îi distanțează și mai mult social. Unul stă cu mâinile în buzunarele unei pufoaice din care iese buretele, celălalt stă nemișcat sub plapumă, sub cerul liber.

Alina iese din lumină cu două plase. Mâini în buzunare primește una rânjind, în timp ce al doilea se trezește surprins. Cu ochii lucizi caută prin plasă și ne întreabă dacă i-am luat și apă. Se învelește până la gât apoi continuă: „Vine noaptea. Și noaptea e lungă”.

Cuvintele au lovit ca un gong apoi s-a făcut liniște. Nu știu cât a durat liniștea, dar am intrat și am luat apă. Mâini în buzunare a refuzat rânjind, celălalt s-a ridicat în fund văzând cele două sticle de doi litri. Am plecat spre casă cu ecoul cuvintelor care refuzau să iasă din cap și cu plasele care îmi tăiau mâinile pentru că uitasem să îmi iau mănuși.

Abonează-te la newsletterul Republica.ro

Primește cele mai bune articole din partea autorilor.

Comentarii. Intră în dezbatere


Îți recomandăm

Stinge lumina!

Consumerismul nostru a lucrat în compensare. Ne-am cumpărat frigidere mari și le-am burdușit cu mâncare. Ne-am vârfuit cărucioarele la supermarket, cumpărând produse la ofertă de care nu aveam nevoie și care ni s-au stricat în cămară. Ne-am construit clădiri de sticlă pe care le-am luminat feeric, așteptându-ne ca factura la curent s-o plătească sfântul CEO. (Foto: Profimedia Images)

Citește mai mult

Carlos Moreno

„Logica e simplă de fapt - cu cât se construiesc mai multe drumuri pentru mașini, cu atât vom avea mai multe mașini, iar cu cât vom construi mai multe piste pentru biciclete, cu atât vom avea mai multe biciclete, de asemenea, cu cât vom face mai multe spații pentru oameni, cu atât va veni mai multă lume să facă activități”, spune Carlos Moreno. (Foto: ARCEN)

Citește mai mult

UNStudio 1

UNStudio este unul dintre cele mai cunoscute și apreciate birouri de arhitectură din lume, cu filiale în Amsterdam, Frankfurt, Shanghai, Hong Kong, Dubai și Melbourne. are în portofoliu peste 120 de proiecte internaționale, precum clădiri de birouri, rezidențiale, muzee, poduri, dar și masterplanuri urbane. Printre cele mai cunoscute lucrări - Podul Erasmus din Rotterdam, Mercedes-Benz Museum din Stuttgart, Arnhem Central Station, Designul Doha Metro Station.

Citește mai mult

Marius Sava

„La mine pacienții nu vin niciodată singuri, vin cu partenerul”, spune medicul specialist pneumolog Marius Sava, cu competențe în somnologie, de la Rețeaua Privată de Sănătate Regina Maria, despre cei care ajung la ușa cabinetului cu simptome de apnee în somn.

Citește mai mult