Sari la continut

Republica împlinește 10 ani

Un deceniu în care am ținut deschis un spațiu rar în România: unul al ideilor curate, al argumentelor care nu se tem de lumină și al vocilor care gândesc cu adevărat. Într-o vreme în care zgomotul crește, noi am mizat pe ceea ce contează: conținut de calitate, autentic, fără artificii, libertate de gândire, profunzime în loc de superficialitate. Pentru că doar așa România poate merge înainte. Să rămânem împreună într-un loc al reflecției, al întrebărilor care incomodează și al conversațiilor care schimbă ceva. Scrie, întreabă, contestă, propune. 
Republica îți aparține. De 10 ani și pentru anii care vin.

Vecinul de la etajul 1 a tăiat via și apoi și-a luat viața. Povestea tragicului Scănuță om sucit

maini - om batran

Foto: Getty Images

Stăteau la bloc, el la primul etaj, bunică-mea la al doilea. Pe același tronson. Îi spuneam Scănuță om sucit. Rima. Într-o primăvară a plantat un butuc de vie, chiar pe sub balcoane. A proptit-o de araci și a legat sfori de acoperiș, s-o ajute să urce. Creștea via ca Făt-Frumos, în câțiva ani a ajuns la balconul bunică-mii. Atunci să vezi scandal pe casa scării. Bunică-mea îi cerea să taie ramurile sau să și le încolăcească de balconul lui. Tot felul de insecte călătoreau pe brațele viei spre ghivecele cu flori ale bunică-mii.

Bunica lua răsaduri de flori la kilogram, de la piață. Planta flori să-i fie drag lui bunică-meu la cimitir. Numai răsadurile de vâzdoage rămâneau să locuiască pe balcon, niște măciulii galben-portocalii, supărătoare pentru sensibilitățile de vedere. Bunicul îi dăduse de grijă, încă dinainte de a simți că avea să moară, să nu prindă picior de gălbejite pe la mormânt. Gâzele însă dădeau recital pe așa culori generoase. Și nu numai gâzele. Păianjenii și țânțarii se jucau de-a v-ați ascunselea printre frunzele burtoase. Răbdarea bunică-mii a ajuns la liman când, furat de visul lui Icar, un șoarece a încercat să se agațe de țolul de cordele tras pe sub scaune. 

Scănuță a rezistat stoic, și-a apărat via până la ultimul cuvânt. Via era a lui, blestema pe toți aceia care i-ar fi pus gând rău. Nici nu știau pe-atunci ce dulci aveau să fie strugurii.

Scănuță era un bețiv cumsecade. Când nu bea, făcea treabă cât doisprezece, când bea nu avea nici onoare, nici ținere de minte. S-a întâmplat ca, într-o zi, nevastă-sa să scape din mâinile lui chiar în brațele bunică-mii. Nimeni nu știuse prin ce trecea biata femeie, o femeie cuminte, gospodină, care nu îl mâniase, cu voia, niciodată pe Dumnezeu. Atât i-a trebuit bunică-mii, a adunat tot batalionul de babe de la blocuri și înarmate cu ștergare de in l-au altoit pe Scănuță până a cerut pace. La trezirea din beție bunică-mea îl aștepta cu încă un perdaf. Verbal. Scănuță își iubea nevasta, aveau împreună patru copii, toți pe la casele lor. Aveau și nepoți. Băutura îi lua mințile.

Nu a trecut mult timp și nevastă-sa s-a îmbolnăvit. Bunică-mea îl învinuia pe Scănuță, femeia suferea de supărare. A murit la fel de cuminte după cum a trăit. În liniște, fără să-i spună vreo vorbă rea, fără să-i facă vreun reproș. Scănuță s-a trezit îngenuncheat. O vreme nu a mai băut. Numai plângea. Cum o vedea pe bunică-mea, îi spunea că el fusese criminalul, el își ucisese nevasta, de prea mult bine. Babele se îmbunaseră de soarta lui. Îi mai duceau de mâncare. Bunică-mea îl lăsa să vorbească. Vorbea numai despre nevastă-sa, sfântă să fi fost și nu ar fi fost alta ca ea.

Strugurii s-au copt, dulci, dar supărați, ca niște ochi negri. Într-o dimineață, Scănuță a tăiat vița-de-vie. Se apucase iar de băut. L-a suduit bunică-mea, abia ce se învățase și ea cu via.

- Ce-ai avut cu ea, nebunule?

Scănuță n-a scos o vorbă. Peste noapte, s-a spânzurat. Plecase s-o caute pe nevastă-sa, nu mai putea trăi fără ea. 

Urmăriți Republica pe Google News

Urmăriți Republica pe Threads

Urmăriți Republica pe canalul de WhatsApp 

Abonează-te la newsletterul Republica.ro

Primește cele mai bune articole din partea autorilor.

Comentarii. Intră în dezbatere


Îți recomandăm

Alexandra Căpitănescu finala Eurovision / sursa foto: Profimedia

Alexandra Căpitănescu și trupa ei au obținut rezultat istoric la Eurovision 2026. Cifrele arată așa: locul 3 în clasamentul final, locul 2 la televot în finală, locul 2 în semifinală. Însă, în spatele acestora, se ascunde povestea unei fete de 22 de ani, care urmărește Eurovision de când era mică, și care a ajuns acum să-și transmită mesajul pe scena mult visată, în văzul a peste 160 de milioane de telespectatori.

Citește mai mult

Alexandra Căpitănescu Eurovision / sursa foto: Profimedia

Alexandra a fost înainte de toate mare fană Eurovision, urmărind concursul încă de când era copil. La unele ediții, poate a și adormit înainte de miezul nopții. Sâmbătă, cam pe la aceeași oră, va rupe scena cu „Choke me” și vreo 170 de milioane de oameni o vor privi. Piesa e despre luptele noastre interioare. Și, iată, despre cum le dăm afară în văzul tuturor.

Citește mai mult

bulgaria - profimedia

Românii sunt pasionali și impulsivi când vine vorba de politică. Ne-am obișnuit să fie o caracteristică pe care o justificăm cu originea noastră latină, însă e un aspect negativ. Am observat evoluția vecinilor noștri de la sud, de-a lungul anilor și cu predilecție în ultima perioadă. Cu toate că au avut o instabilitate politică — între 2021 și 2026 au avut loc 8 alegeri pentru diferite structuri de putere și s-au schimbat 10 guverne, iar în aprilie 2026 au ales un pro-rus să facă guvernul — Bulgaria a aderat la moneda euro și a rămas o țară stabilă economic foto: Profimedia

Citește mai mult

Biserica cu Moartea / sursa foto: Google Maps

Ceea ce face Biserica cu Moartea unică – și ceea ce, consider, a popularizat acest nume pentru ea, chiar și printre localnici, unii dintre ei chiar necunoscând faptul că numele oficial al bisericii este “Sf. Nicolae” – este multitudinea de evenimente stranii și tragice ce s-au desfășurat în jurul ei. foto Google Maps

Citește mai mult