Sari la continut

Descoperă habits by Republica

Vă invităm să intrați în comunitatea habits, un spațiu în care înveți, găsești răspunsuri și resurse pentru a fi mai bun, pentru a avea o viață mai sănătoasă.

„Da' unde pleci? Copilul tău trăiește." Cum am ajuns să nu mă mai tem de moarte

bebelus - getty

Foto Guliver/Getty Images

De Crăciun, ca de orice sărbătoare de altfel, după ce te cerți cu familia și fugi de acasă sau fugi acasă, după caz, îți iei un pic de răgaz și te gândești la lucruri grele, cum sunt nașterea și moartea.

De naștere nu îmi amintesc. Știu din povești că maica-mea s-a dus când era însărcinată în 6 luni la control și medicul i-a spus să stea pe loc, că avortează. Au ațipit-o, au operat-o și a doua zi s-a îmbrăcat să plece și când să iasă pe ușa spitalului a venit în fugă o asistentă după ea și i-a spus :„Da' unde pleci? Copilul tău trăiește."

S-a întors, medicul i-a spus că e o nebunie să își închipuie că în România comunistă un copil prematur poate supraviețui, că se ia lumina în fiecare seară chiar și în spital și că în orele fără curent incubatoarele nu funcționează, dar, na, încercăm.

După trei luni de stat în incubator am venit acasă și l-am cunoscut pe fratele meu care era la grupa mare A, dar avea o gagică la grupa mare B pe care o chema Gabriela. Și așa mi-a rămas numele.

Asta despre naștere. Despre moarte am amintiri mai vii.

Îmi era îngrozitor de frică de moarte când eram mică. Îmi era frică să nu mai apuc ziua de sâmbătă când se difuza „Heidi" la televizor (era un desen animat japonez, de care eram tare atașată) și că nu o să apuc să o mai văd pe Lala, mătușa mea. Mama era tare afurisita, dar soră-sa, Lala, era bună, caldă si pufoasă ca o pâine scoasă din cuptor.

Acum mă gândesc că Lala s-a dus de multă vreme, iar „Heidi" nu se mai dă la televizor. Prin urmare, eu nu mai am niciun motiv pentru care să mă tem de moarte.

Urmăriți Republica pe Google News

Urmăriți Republica pe Threads

Urmăriți Republica pe canalul de WhatsApp 

Îți recomandăm
Abonează-te la newsletterul Republica.ro

Primește cele mai bune articole din partea autorilor.

Comentarii. Intră în dezbatere
  • Naşterea este o minune pe care numai dumneavoastră, femeile, o realizaţi. Moartea este una pentru toţi, dar să dai viaţă este un har.
    Doar cei care nu au schimbat un scutec sau nu au spălat oliţa, nu mai vorbesc de poznele pe care le face plodul tău, aşa dar aceştia trăiesc mai comod, mai relaxaţi, dar în acelaşi timp mai pustii. (Carli Simon - You're So Vane).
    Puiul tău (doar dacă nu a devenit asasin în serie) este ancora ta spre nemurire. Prin el şi cei ce-i vor urma, vei avea peticul tău de veşnicie. Restul este istorie.
    • Like 2
  • mike mike check icon
    Glume de medici. Asta îmi aduce aminte de o faza petrecută dupa o nastere. Copilul se naște bine, insa medicul vine in salon si le spune părinților ca are o veste proasta: " copilul are 5 degete la o mână si 5 la cealaltă!" Mama intra in panica si incepe sa plângă, iar după un timp realizeaza...
    • Like 2
  • Bună și la mulți ani că suntem la început de an și aș vrea despre diferența uriașă de neacceptat care este la pensii,știe toată lumea de peste o 100 de ori.Îmi amintesc că prin 1985 un bătrân îmi spunea că suntem un popor las,că nu știm decât să batem din palme și să strigăm,,Ceausescu P.C.R.Care i diferența acum,nu batem din palme dar acceptăm tot ce ne servește pe tavă clasa politica.Cred că știți mai bine, prin 2000 dacă nu mă înșel Domnul Atanasiu a scos o lege unde nici o pensie să nu fie mai mare de 3 salarii medii brute pe economie.Oare nu era suficient? De atunci această lege a fost modificată de peste o 100 de ori,pentru că fiecare parlamentar a trecut ce articol a poftit,gindindu-se la apropiați și la ei însuși,oare pentru asta sunt votați? Dacă pensia n-ar trebui să fie mai mare ca salariu,atunci diferența dintre cea mai mica pensie și cea mai mare să fie tot de 15 ori. O țară ca România dă cea mai mare pensie din UE (74000) lei, să fie atunci după un calcul simplu cea mai mică pensie de 5000 lei după o vechime normală. Actualul guvern ar fi trebuit de la instalare sa modifice legea,să facă limită cit să fie pensia mai ales la magistrați,care au posibilitatea să și facă pensia care vor, sau Cum a fost un aviator,care fizic(se spunea atunci )nu avea Cum să zboare atitea ore, dar legea i-a permis acest lucru ca să și facă o pensie cit mai mare. Probabil că tot la fel va fi și de acum, clasa politică foarte coruptă și din acest motiv statul este slab.
    • Like 1
  • Alex Mag check icon
    Chiar daca ii un mic fragment din cea ce nu s-a spus, talcul vorbelor se desprind din memoria colectiva a marelui anonim, adică, sa nu te supere cea ce este doar posibil sa se întâmple. Ca ați scăpat de cea mai mare teama denota ca sunteți pregătita sa intrați in stadiul civilizației "metropolitane".
    La Mulți Ani!
    • Like 1
  • Dar maică-ta tot afurisită e?
    • Like 0


Îți recomandăm

articol audio
play icon mic icon INDIA LIFE

În loc să ne pierdem timpul comentând destinul Americii (despre morți numai de bine) sau contemplând ficțiuni „indo-pacifice”, ar fi mai bine să începem să construim lumea indo-atlantică. Oceanul Indian, Marea Roșie și Marea Mediterană (cu Marea Neagră în nord) formează un continuum maritim – adică de departe cel mai scurt și mai ieftin coridor comercial care poate lega Asia de Sud (în principal India) și Asia de Sud-Est, de Europa. foto Profimedia

Citește mai mult

Psihologii trag un semnal de alarmă cu privire la proiectul de redefinire a profesiei lor: „Dacă un șofer lucrează într-un sat unde oamenii nu au bani, statul i-ar spune că el nu a condus niciun kilometru în acel an, deși a salvat vieți în fiecare zi!”

În prag de sărbători, pe sub radarul opiniei publice, a fost depusă în Parlament o propunere legislativă (B708/2025) care promite să „organizeze” profesia de psiholog. În realitate, analiza documentelor și vocile experților din domeniu conturează un scenariu alarmant: un amestec de birocrație sufocantă, bariere financiare absurde și o centralizare a puterii care transformă Colegiul Psihologilor într-un „stat în stat”. sursa foto: Profimedia

Citește mai mult

sursa foto: Profimedia

Discuția despre legalizarea prostituției în România revine periodic, dar de fiecare dată ne împotmolim în aceleași prejudecăți. Ne place să moralizăm, să arătăm cu degetul, să ne prefacem că fenomenul nu există chiar dacă el este super-prezent și la vedere. Și în ciuda faptului că nu vorbim de ea, și că nu o legalizăm, România este, de vreo 30 de ani, în topul țărilor din UE care exportă lucrători sexuali.

Citește mai mult

articol audio
play icon mic icon străzi in Bucuresti - iarnă 2026

„Poliția rutieră e ca și cum nu ar exista în România, nu are cine să aplice legile. E un fel de Mad Max pe străzi, sub blânda oblăduire a autorităților. Deficitul de infrastructură este și el important, însă vine pe planul 2.” (Circulație în condiții de iarnă în București, ianuarie 2026/ Foto: Inquam Photos / George Călin)

Citește mai mult