Sari la continut

Republica împlinește 10 ani

Un deceniu în care am ținut deschis un spațiu rar în România: unul al ideilor curate, al argumentelor care nu se tem de lumină și al vocilor care gândesc cu adevărat. Într-o vreme în care zgomotul crește, noi am mizat pe ceea ce contează: conținut de calitate, autentic, fără artificii, libertate de gândire, profunzime în loc de superficialitate. Pentru că doar așa România poate merge înainte. Să rămânem împreună într-un loc al reflecției, al întrebărilor care incomodează și al conversațiilor care schimbă ceva. Scrie, întreabă, contestă, propune. 
Republica îți aparține. De 10 ani și pentru anii care vin.

Într-o casă de chirpici, tanti Tuța și-a crescut singură copilul și l-a trimis la facultate

Femeie în vârstă la țară

Foto: Inquam Photos/ Casian Mitu

E vecina mea de la țară. A fost... A dus un trai simplu, într-o casă din chirpici. Când eram mică, intram la ea ca la mine acasă. Pe jos nu exista parchet, pardoseală sau gresie, doar un covor frumos țesut. N-avea frigider, aragaz sau mașină de spălat. Ani de zile a spălat hainele la râu, cu maiul. Inclusiv iarna. Se trezea la 4 - 5 dimineața, punea mâna pe sapă, pe hârleț sau pe furcă, în funcție de anotimp, și muncea pământul cât era ziua de lungă, desculță. Avea talpa groasă de un deget, nu se încălța decât atunci când mergea la biserică sau la Sfat, din respect pentru preot și pentru autoritate. Creștea gâște. Cel mai mult am numărat 31 de gâște la ea în curte. Cel mai puțin, vreo 13. Când se întorceau seara de la râu, era spectacol. Răsuna în tot satul: Ga! Ga! Ga! N-am auzit-o niciodată plângându-se că-i prea mult de muncă sau că îi e greu. Deși îi era.

Și-a crescut fiica de una singură. Cu bani strânși din muncă cinstită. Singura ei ambiția a fost să-și vadă fata realizată. Adică cu o diplomă de facultate în mână. A muncit pe brânci să nu care cumva să-i lipsească vreun caiet, vreo carte, la școală. Când i-a intrat fiica la liceu a știut tot satul. Bucuria n-a fost doar în casa ei, ci și-n a noastră, știind efortul din spate. Apoi a venit facultatea. Fiica ei a intrat din prima la Agronomie, în Iași. Țin minte și acum dimineața în care le-a urcat tata în mașină, pe ea și pe sora mea, ca să le ducă la școlile înalte. Ele au plecat, eu am rămas la poarta cu tanti Tuța, radia de mândră ce era: fata ei era studentă!

Diploma de inginer a fetei a fost, de fapt, examenul trecut cu brio de mama. De tanti Tuța, femeia simplă de la țară ce, singură, fără o sursă constantă de venit, a crescut un intelectual. Un model pentru mine, de simplitate, de onestitate, de rezistență.

Lasă în spate o avere: un om cu carte și un uriaș respect pentru semeni. Pentru mine, tanti Tuța e imaginea omului autentic de la țară. Cel onest, simplu, cu respect pentru educație, cel care ia viața așa cum e. Necosmetizat de lumea modernă, nemanelizat, neitalienizat/nespaniolizat.

Drum lin!

Urmăriți Republica pe Google News

Urmăriți Republica pe Threads

Urmăriți Republica pe canalul de WhatsApp 

Abonează-te la newsletterul Republica.ro

Primește cele mai bune articole din partea autorilor.

Comentarii. Intră în dezbatere
  • Gandalf check icon
    Sunt ani mulți de-atunci... am ajuns într-un vis și am cunoscut niște oameni asemenea vecinei tale... le-am spus îngeri, fiindcă nu voiam să cred că pot fi oameni ca mine și ca tine.
    De când eram copil, am iubit (în taină) niște nume din Atlasul Geografic al României: Neagra Șarului era una dintre iubirile mele secrete. Pe sticlele de apă minerală erau Poiana Negri și Șaru Dornei, nu Neagra Șarului, deci nu la Alimentara m-am îndrăgostit :D. Nu mi-am explicat niciodată de ce mi-s mie dragi cuvintele astea, că nu erau pentru mine decât vorbe. Până ce am ajuns la Neagra Șarului și am cunoscut "îngerii" de care vă vorbisem. Și am înțeles atunci "bucla în timp" care făcuse pentru mine locul acela special, cu mult înainte să devina așa. Când ma gândesc la perechea de bătrâni care mi-a rămas în suflet, îmi sare gândul și la Mădălina Amon și al ei "Trei sferturi în cer" (Încerc sa pun un link aici - https://www.youtube.com/watch?v=hMlaA5psecA să vă bucurați și voi de vorbele cântecului care mie îmi aduce atâtea amintiri...
    • Like 3
  • Gandalf check icon
    Dumnezeu sa o ierte și sa o odihnească in Pacea și in Lumina Sa!
    Respectul meu ne-exprimabil in vorbe pentru Domnia-Sa, tanti Tuța, și o plecăciune bine-simțita pentru cei care sunt in stare sa observe Sacralitatea simpla de lângă noi
    • Like 6
  • Toată stima pentru tanti Tuța și pentru toți părinții care au făcut eforturi ca să scoată oameni învățați care și-au făcut meseria unde au ajuns să-și servească țara. Acum s-a terminat.
    • Like 4
  • Câtă smerenie la această femeie!
    • Like 4


Îți recomandăm

Copertă Scrisoare pentru Augustin

Deși produc distorsiuni grave, cu impact puternic, statele lumii intervin tot mai des în ordinea spontană a pieței, creând în ultimele decenii cetățenilor așteptarea că cineva are obligația „să-i salveze”. Cu cât statul acționează mai mult prin reglementări cu scop, cu atât blochează ordinea spontană a pieței și obține efecte greu de reparat. Lucian Croitoru remarcă faptul că trăim într-o disonanță cognitivă de amploare istorică la nivel planetar: același om care dimineața respectă un contract, seara votează pentru politici care subminează contractul. Dar nu o face din ipocrizie, scrie autorul.

Citește mai mult

Prof.dr. Victor Costache

La finalul săptămânii trecute, Casa Națională de Asigurări de Sănătate a publicat în cadrul procesului de transparență legislativă un proiect de ordin care modifică normele tehnice pentru programele naționale de sănătate. Documentul introduce o formulă de calcul care ar trebui să se aplice la nivel de județ, pentru a stabili dacă spitalele publice au o „capacitate depășită”- numai în acest caz urmând a fi contractați furnizori privați pentru îngrijirea pacienților. Cu alte cuvinte, spun asociațiile de pacienți și patronatele din industrie, se urmărește reducerea accesului cetățenilor la tratament. CNAS spune însă că efectul va fi exact opus.

Citește mai mult

articol audio
play icon mic icon Casa dintre blocuri / sursa foto: Mystage.ro

Afrim este regizorul care a înțeles ceva esențial despre cum funcționează psihicul uman: că ceea ce ne marchează profund nu sunt doar evenimentele mari, spectaculoase, catastrofice, deși acestea își fac din plin loc pe scenele lui. Ceea ce ne marchează sunt gesturile mărunte, repetitive, tăcerile prea lungi la masa de seară, privirea unui părinte care nu reacționează, melodia care se aude mereu din camera de alături.

Citește mai mult
sound-bars icon