Sari la continut

Republica împlinește 10 ani

Un deceniu în care am ținut deschis un spațiu rar în România: unul al ideilor curate, al argumentelor care nu se tem de lumină și al vocilor care gândesc cu adevărat. Într-o vreme în care zgomotul crește, noi am mizat pe ceea ce contează: conținut de calitate, autentic, fără artificii, libertate de gândire, profunzime în loc de superficialitate. Pentru că doar așa România poate merge înainte. Să rămânem împreună într-un loc al reflecției, al întrebărilor care incomodează și al conversațiilor care schimbă ceva. Scrie, întreabă, contestă, propune. 
Republica îți aparține. De 10 ani și pentru anii care vin.

Într-o casă de chirpici, tanti Tuța și-a crescut singură copilul și l-a trimis la facultate

Femeie în vârstă la țară

Foto: Inquam Photos/ Casian Mitu

E vecina mea de la țară. A fost... A dus un trai simplu, într-o casă din chirpici. Când eram mică, intram la ea ca la mine acasă. Pe jos nu exista parchet, pardoseală sau gresie, doar un covor frumos țesut. N-avea frigider, aragaz sau mașină de spălat. Ani de zile a spălat hainele la râu, cu maiul. Inclusiv iarna. Se trezea la 4 - 5 dimineața, punea mâna pe sapă, pe hârleț sau pe furcă, în funcție de anotimp, și muncea pământul cât era ziua de lungă, desculță. Avea talpa groasă de un deget, nu se încălța decât atunci când mergea la biserică sau la Sfat, din respect pentru preot și pentru autoritate. Creștea gâște. Cel mai mult am numărat 31 de gâște la ea în curte. Cel mai puțin, vreo 13. Când se întorceau seara de la râu, era spectacol. Răsuna în tot satul: Ga! Ga! Ga! N-am auzit-o niciodată plângându-se că-i prea mult de muncă sau că îi e greu. Deși îi era.

Și-a crescut fiica de una singură. Cu bani strânși din muncă cinstită. Singura ei ambiția a fost să-și vadă fata realizată. Adică cu o diplomă de facultate în mână. A muncit pe brânci să nu care cumva să-i lipsească vreun caiet, vreo carte, la școală. Când i-a intrat fiica la liceu a știut tot satul. Bucuria n-a fost doar în casa ei, ci și-n a noastră, știind efortul din spate. Apoi a venit facultatea. Fiica ei a intrat din prima la Agronomie, în Iași. Țin minte și acum dimineața în care le-a urcat tata în mașină, pe ea și pe sora mea, ca să le ducă la școlile înalte. Ele au plecat, eu am rămas la poarta cu tanti Tuța, radia de mândră ce era: fata ei era studentă!

Diploma de inginer a fetei a fost, de fapt, examenul trecut cu brio de mama. De tanti Tuța, femeia simplă de la țară ce, singură, fără o sursă constantă de venit, a crescut un intelectual. Un model pentru mine, de simplitate, de onestitate, de rezistență.

Lasă în spate o avere: un om cu carte și un uriaș respect pentru semeni. Pentru mine, tanti Tuța e imaginea omului autentic de la țară. Cel onest, simplu, cu respect pentru educație, cel care ia viața așa cum e. Necosmetizat de lumea modernă, nemanelizat, neitalienizat/nespaniolizat.

Drum lin!

Urmăriți Republica pe Google News

Urmăriți Republica pe Threads

Urmăriți Republica pe canalul de WhatsApp 

Abonează-te la newsletterul Republica.ro

Primește cele mai bune articole din partea autorilor.

Comentarii. Intră în dezbatere
  • Gandalf check icon
    Sunt ani mulți de-atunci... am ajuns într-un vis și am cunoscut niște oameni asemenea vecinei tale... le-am spus îngeri, fiindcă nu voiam să cred că pot fi oameni ca mine și ca tine.
    De când eram copil, am iubit (în taină) niște nume din Atlasul Geografic al României: Neagra Șarului era una dintre iubirile mele secrete. Pe sticlele de apă minerală erau Poiana Negri și Șaru Dornei, nu Neagra Șarului, deci nu la Alimentara m-am îndrăgostit :D. Nu mi-am explicat niciodată de ce mi-s mie dragi cuvintele astea, că nu erau pentru mine decât vorbe. Până ce am ajuns la Neagra Șarului și am cunoscut "îngerii" de care vă vorbisem. Și am înțeles atunci "bucla în timp" care făcuse pentru mine locul acela special, cu mult înainte să devina așa. Când ma gândesc la perechea de bătrâni care mi-a rămas în suflet, îmi sare gândul și la Mădălina Amon și al ei "Trei sferturi în cer" (Încerc sa pun un link aici - https://www.youtube.com/watch?v=hMlaA5psecA să vă bucurați și voi de vorbele cântecului care mie îmi aduce atâtea amintiri...
    • Like 3
  • Gandalf check icon
    Dumnezeu sa o ierte și sa o odihnească in Pacea și in Lumina Sa!
    Respectul meu ne-exprimabil in vorbe pentru Domnia-Sa, tanti Tuța, și o plecăciune bine-simțita pentru cei care sunt in stare sa observe Sacralitatea simpla de lângă noi
    • Like 6
  • Toată stima pentru tanti Tuța și pentru toți părinții care au făcut eforturi ca să scoată oameni învățați care și-au făcut meseria unde au ajuns să-și servească țara. Acum s-a terminat.
    • Like 4
  • Câtă smerenie la această femeie!
    • Like 4


Îți recomandăm

Dan Mihai Zarug

Erau 130 de kilograme și un diagnostic care suna ca o sentință: prediabet, steatoză hepatică gradul 4, la un pas de ciroză non-alcoolică. „Adică, mai urma să-mi scrie pe cruce: l-a omorât frigiderul”. Dan Mihai Zarug era în Sicilia, în vacanță, și nu se putea bucura de nimic. Îi era rușine să se dezbrace pe plajă. Abia urca două etaje. Știa că ceva trebuie să se schimbe, dar nu știa cum.

Citește mai mult

extremisti - AUR

Populația se uită și zice: "de la ei nu au tăiat, ei au rămas cu bani mulți, noi am sărăcit". Este adevărat? Este adevărat. Explicațiile complexe despre economie, ce, cum, când și ce se poate face, nu ajung la urechile unei mari părți din populație. Întrebați orice om care a făcut în viața lui o campanie electorală, orice sociolog, orice politolog și vă va spune la fel: mesajele simple și penetrante sunt cele încărcate cu emoție negativă. Cele explicative, cu mai multe inferințe logice se lovesc de urechi surde. foto: Profimedia

Citește mai mult

articol audio
play icon mic icon Proiect: „Butterfly”. Cum transformi un spațiu rece într-o baie caldă. Lecția de geometrie și texturi

Amenajarea unei băi este despre puțin mai mult decât concepte abstracte de design. E mai curând despre cum interacționează elementele pe care le atingi și le vezi în fiecare zi. Proiectul de baie „Butterfly” este un exemplu practic - o lecție plăcută de geometrie, dacă doriți: arată cum diferențele controlate de textură și culoare pot schimba complet dinamica unui spațiu, fără să fie nevoie de modificări structurale complicate.

Citește mai mult
sound-bars icon