Sari la continut

Republica împlinește 10 ani

Un deceniu în care am ținut deschis un spațiu rar în România: unul al ideilor curate, al argumentelor care nu se tem de lumină și al vocilor care gândesc cu adevărat. Într-o vreme în care zgomotul crește, noi am mizat pe ceea ce contează: conținut de calitate, autentic, fără artificii, libertate de gândire, profunzime în loc de superficialitate. Pentru că doar așa România poate merge înainte. Să rămânem împreună într-un loc al reflecției, al întrebărilor care incomodează și al conversațiilor care schimbă ceva. Scrie, întreabă, contestă, propune. 
Republica îți aparține. De 10 ani și pentru anii care vin.

Te iubesc, România, chiar și când te urăsc până la cer și înapoi!

Copii la parada de 1 Decembrie

Foto: Cornel Putan/ Inquam Photos

Ziua națională a României, bla, bla, bla. Deja mă apucă dracii și simt arsuri în stomac.

Așa, și dacă e ziua ei, ce? Trebuie să mă prefac doar ca să fie bine? Doar ca să nu stric momentul? Și dacă nu, ce se întâmplă? Nu-mi mai face ceafă cu cartofi prăjiți la cină? Mă lasă să dorm pe preș? Îmi interzice să ies la bere cu băieții?

Țara mea este nu este o femeie normală. Stăm de-o viață împreună, dar tot nu știu cine e. Are nu una, nu două, ci un nesfârșit șir de personalități. Este nebună cu acte în regulă, cum ar veni.

Dacă țara mea ar fi o pacientă internată într-un spital de psihiatrie, ar trebui să fie de multă vreme în cămașă de forță, să ia un pumn de pastile în fiecare zi și să locuiască într-o cameră capitonată.

Țara mea este nevrotică. Țara mea este depresivă. Suferă de mania persecuției. Este paranoică. Suferă de demență senilă. Ar trebui diagnosticată cu schizofrenie și tot n-ar fi destul. Țara mea l-ar face pe Freud să-și pună mâinile în cap iar pe Jung să cedeze nervos. 

România pe care cred eu că o cunosc nu încetează să fie surprinzătoare. Poate fi caldă și bună, dar poate fi și o nemernică fără scrupule. Poate fi luminoasă, dar și neagră ca noaptea. Poate fi de o profunzime uluitoare, dar și de-o ignoranță nesfârșită.

Uneori, este frumoasă de nu-ți poți lua ochii de la ea, alteori este de-o hidoșenie care-mi zburlește părul pe ceafă. Acum e miere, în secunda următoare devine otravă. Trece de la o stare la alta într-o clipă, de mă năucește chiar și acum, după atâta vreme în care credeam că am aflat totul despre ea.

România mea e bipolară cu acte-n regulă. E veselă și tristă, expansivă și depresivă, genială și proastă de dă în gropi.

Uneori o iubesc, alteori o urăsc, uneori mi-e dragă de-mi vine să o pup, alteori aș bate-o, uneori mi-e milă de ea, alteori aș strânge-o de gât până i-ar ieși ochii din cap, uneori mă mândresc ținând-o de mână, alteori mi-e rușine cu ea de aș intra în pământ, uneori mi-e dor de ea de mă apucă amețeala, alteori mai bine mă lipsesc de prezența ei.

Oricât mi-aș dori, nu pot să-mi iubesc țara în fiecare moment. Nu mă pot mândri cu ea mereu. Nu-mi lipsește de fiecare dată.

România mea bună e limba în care scriu. E singurul dar pe care îl voi păstra toată viața, prețuindu-l mai mult decât orice mi-a oferit ea.

România mea bună înseamnă copilăria petrecută între blocurile Găvenii Piteștiului, mama și tata, fratele meu mai mic, mamaie și tataie, sufletul pe care mi-l simțeam ca pe-un fulg, dincolo de întunericul acelei epoci.

România mea bună înseamnă iubirile pe care le-am trăit, prieteniile de care m-am bucurat, lungile nopți de povești în camere pline cu fum de țigară.

România mea bună înseamnă munții, râurile și marea, fragii culeși odată cu roua, cerbul văzut pentru o clipă într-un luminiș suprarealist, spuma care-mi mângâie degetele picioarelor, nisipul care se lipește de piele.

România mea bună mai înseamnă multe alte lucruri, de la umorul pe care uneori doar noi îl înțelegem, până la nostalgia sfâșietoare a acestui popor, care nu poate fi egalată de nimic altceva. Aș mai lăuda-o, dar nu vreau să i se urce la cap.

România mea rea e intolerantă și închistată, ignorantă și ranchiunoasă, șleampătă și murdară, leneșă și coruptă, lipsită de politețe și cam din topor, nepunctuală și delăsătoare, lacomă și prea puțin recunoscătoare.

România mea e rea în multe alte feluri, pe care tare mi-ar fi ușor să le aștern aici, însă n-aș vrea să o fac de râs prea tare chiar de ziua ei.

Dar mai știu că România mea are traume care au făcut-o ceea ce este azi. Că este ușor să judeci un om sau o țară, fără să ții cont de trecut. Știu că România mea are complexe pe care nu le va putea depăși probabil niciodată.

Știu că România mea e marginală, chiar dacă ea se crede buricul pământului. Și mai știu că poate fi centrul universului pentru cel ce-o iubește chiar și pentru o clipă, așa cum îți iubești mama, bețivă, proastă și dusă cu capul, sau cum o mai fi ea.

Pentru că eu așa îmi iubesc țara uneori, deși aș strânge-o de gât dacă m-ar lăsa inima să o fac. E o dragoste necondiționată, dincolo de puterea mea de înțelegere, dincolo de capacitatea mea de decizie.

E acolo o legătură imposibil de rupt, oricât mi-aș fi dorit asta în anumite momente. E o iubire bolnavă, care îmi macină sufletul și mă face să sufăr.

E tumora pe care o car după mine, dar e și organul pe care a crescut.

Inseparabile, devenite una și aceeași entitate, inextricabilă, parte din mine, blestem și binecuvântare, lanț și aripă, pentru totdeauna.

Așa că, n-am încotro. Te iubesc, România, chiar și când te urăsc până la cer și înapoi, 'tu-i amarul ei de viață.

Urmăriți Republica pe Google News

Urmăriți Republica pe Threads

Urmăriți Republica pe canalul de WhatsApp 

Abonează-te la newsletterul Republica.ro

Primește cele mai bune articole din partea autorilor.

Comentarii. Intră în dezbatere
  • Ăsta da articol cu c0a1e! :D Și încă n-a zis tot ce mi-ar fi trecut prin cap legat de festivismul ăsta găunos.
    • Like 0


Îți recomandăm

CTP

Stilul smuls pe care îl practică Trumpul poate influența și țări mai modeste care nu au capabilitățile pentru blitz-krieg ale SUA. De pildă, România; CSM, ÎCCJ, CCR, magistrații se vor simți încurajați de exemplul celui mai puternic șef din lume să procedeze în continuare potrivit principiului enunțat de un rus, personaj al lui Ilf și Petrov: „Cum vrem, așa facem, a zis Nikita Priahin după ce a dat foc la imobil”. Ca și Justiția din România, care se bucură de dezaprobarea și disprețul majorității cetățenilor,

Citește mai mult

articol audio
play icon mic icon taxe si impozite - Inquam Photos / Alex Nicodim

Valoarea impozabilă este calculată de către primării cu niște valori ajustate ale algoritmului din art. 457 Cod Fiscal. Ce era baza 1000 lei/mp în 2016 (1 ian) a devenit 2677 lei/mp (1 ian 2026). Creșterea corectă se calculează având în vedere că baza de 1000 lei a fost indexată până în anul 2025 cu rata inflației. foto: Inquam Photos / Alex Nicodim

Citește mai mult