Sari la continut

Republica împlinește 10 ani

Un deceniu în care am ținut deschis un spațiu rar în România: unul al ideilor curate, al argumentelor care nu se tem de lumină și al vocilor care gândesc cu adevărat. Într-o vreme în care zgomotul crește, noi am mizat pe ceea ce contează: conținut de calitate, autentic, fără artificii, libertate de gândire, profunzime în loc de superficialitate. Pentru că doar așa România poate merge înainte. Să rămânem împreună într-un loc al reflecției, al întrebărilor care incomodează și al conversațiilor care schimbă ceva. Scrie, întreabă, contestă, propune. 
Republica îți aparține. De 10 ani și pentru anii care vin.

Poveste de Anul Nou. „Am băut pahar după pahar în amintirea acelei seri de acum zece sau o sută de ani...”

Mircea Radu-foto

Urcasem pe o cărare îngustă mărginită de garduri cocoșate de leandri uriași îndărătul cărora se vedeau case cu storuri din lemn albastru. Soarele apusese de curând, erau minutele acelea cu lumină nefiresc de frumoasă când nisipul devine de aur și marea se domolește ca sub o mângâiere pentru ca odată cu risipirea vrăjii să vuiască din nou.

M-am mai uitat o dată înapoi către plajă și am intrat. Terasa mirosea a smirnă, a pește făcut pe grătar, a fructe de mare trase la tigaie și a friptură de miel. Îmi era foame... Am cerut o bucată mare de carne bine făcută și o sticlă de vin.

„De care să fie?" m-a întrebat chelnerul

„Local, aspru și roșu, i-am răspuns; din cel din care tu ți-ai cumpăra de ziua ta".

A dat din cap zâmbind că a înțeles.

Timpul trecea, felinarele umpleau cu lumină oamenii îmbrăcați lejer care vorbeau în toate limbile pământului și aerul întreg mirosea a parfumul femeilor care treceau pe lângă mine, a tabac, a vanilie și a seară de vară pe malul mării, miros care îți intră în haine, în piele și-n păr...

Nu știu când a intrat femeia aia în local, am văzut-o stând la masa de alături cu gura pe buza unui pahar înalt și triunghiular în care avea vodcă și două măsline verzi înfipte într-un pai.

Era ceva între Monica Bellucci și Betty Boop cu o rochie neagră mulată pe niște sâni colosali cum nu văzusem în viața mea și nici nu citisem că ar exista așa ceva la om, sâni pentru care singurele cupe ar fi fost cele ale excavatoarelor care săpau fundația la Catedrala Neamului.

Din poziția în care ședeam nu puteam să-i văd picioarele dar nu sufeream din pricina asta, m-am împăcat cu gândul că e sirenă; dar sigur era foarte înaltă fiindcă și așa, stând pe scaun, era cu un cap peste cel cu care venise și pe care-l hipnotiza...

Vinul era bun și înșelător, catifelat ca un ulei, cu un miros greu de coajă de strugure negru și se ducea până-n tălpi fără să simți. Gloria Gaynor o dădea cu I will survive, piesa aia pe care orice tipă o cântă la despărțire în mașină, fără să se mai uite o clipă în oglinda retrovizoare, iar eu eram tânăr și singur. Eram permisiv. Băusem deja o sticlă și mă hotăram dacă am s-o comand sau nu pe a doua, de fapt mă decideam dacă în seara aia voiam să mă fac pulbere sau nu ...

Betty Boop se uita la mine și zâmbea un zâmbet câș, uniform, același de fiecare dată iar eu mă gândeam că e doar o chestiune de timp până când va împunge de trei ori aerul cu degetul, înspre mine, înspre ea și înspre el și-i voi putea citi pe buze "Voulez-vous coucher avec nous ce soir?!" La gândul ăsta m-am înjurat singur; cum puteam să fiu atât de tâmpit? Tipul avea moacă de sicilian, genul vaffanculo, care nu vorbește mult, care n-are dubii, ci trage direct... Așa că am mai comandat o sticlă și am rugat s-o aducă nedeschisă. Am plătit-o, am luat-o acasă și am uitat-o pe un raft în cămară unde s-a umplut de praf...

În noaptea de Anul Nou, am desfăcut-o. Vinul e fix ca atunci, are aceeași aromă de smirnă, de lemn ars și de vânt sărat care bate dinspre mare și ia de cap iepele de culoare neagră... Am băut pahar după pahar în amintirea acelei seri de acum zece sau o sută de ani, cine mai știe de când și cui mai folosește...

E 2020... Să vă bucurați.

Urmăriți Republica pe Google News

Urmăriți Republica pe Threads

Urmăriți Republica pe canalul de WhatsApp 

Îți recomandăm
Abonează-te la newsletterul Republica.ro

Primește cele mai bune articole din partea autorilor.

Comentarii. Intră în dezbatere
  • Frumos pictat peisajul...pe mine m-a prins. În rest, la multi ani și o revenire la normalitate!
    • Like 0
  • Doar atat Mircea : gandeste-te ca ele au "balcoane" noi romanii avem BALCONARI...frumos art. mi-a placut sincer.
    • Like 0
  • mike mike check icon
    La multi ani bre! Mircea Radu ar trebui sa scrie romane de dragoste, atat de bine descrie femeile. :) Am citit o descriere facuta de el parfumului Terre d'Hermes. Arta nu alta...tot prin Italia avea loc acțiunea.
    • Like 0
  • Cam dezamăgit de carnea bine făcută... in rest foarte talentat autorul. La mai multe articole maestre!
    • Like 0
  • Domnule Mircea Radu,ești un talent! M-ai surprins foarte plăcut .Nu știam că ai și un asemenea talent literar. Felicitări!
    • Like 0


Îți recomandăm

Transformare digitală

Digitalizarea în România avansează cu viteze diferite în sectorul public și cel privat. Firmele private în special din industriile bancară, sănătate sau retail au fost forțate de împrejurări concurența acerbă să se transforme digital, dar instituțiile de stat sunt încă prinse în inerția birocrației și lipsa de viziune strategică. În mediul privat, digitalizarea nu mai este un moft, ci o necesitate pentru scalare și eficiență. În sistemul public lipsa bugetelor multianuale și absența ownership-ului fac implementarea proiectelor de IT un proces greoi sau chiar eșuează (foto: Shutterstock).

Citește mai mult

Pălărie de damă

Copiii mamei soacre și-au confruntat notițele abia după înmormântare. Adevărul i-a eliberat, au urât-o pentru câteva ore, dar prevederile testamentare și o ladă de șampanie vintage, scumpă, cumpărată chiar de soacră-mea pentru ocazie, a mai atenuat șocul și a netezit o parte din drumul spre vindecare. (Foto: Profimedia Images)

Citește mai mult

Bosnia Romania

Suntem contrariați de atmosfera din Bosnia, de modul în care a fost primită echipa națională. Lucescu vorbea chiar de condiții de divizia C, evident după ce a criticat arbitrajul, ca în toată cariera lui. Comentatorii sunt siderați de ostilitatea gazdelor, și ne întreabă retoric cu un ton superior dacă ne-am săturat de UE, uitați asta ne așteaptă în afara blocului comunitar. Înseamnă că domnul Lucescu, domnii Grădinescu și Mocanu și tot restul suporterilor care cred că România e altfel, nu știu în ce condiții joacă unii juniori în România. foto Profimedia

Citește mai mult

Nicolae Șerban

E greu să vezi în agricultură mai mult decât vreme, prețuri și noroi. Dar în halele de la Orbeni, printre senzori, tabele și camioane care nu merg niciodată goale, înțelegi că povestea asta e despre altceva: despre disciplină. Despre felul în care cineva a decis că nu „merge și-așa”, că agricultura e știință, nu poezie, și că, atunci când partenerii potriviți se întâlnesc, produsul românesc poate sta pe raft nu doar în iulie, ci și în ianuarie.

Citește mai mult