Sari la continut

Vorbește cu Republica și ascultă editorialele audio

Vă mulțumim că ne sunteți alături de nouă ani Ascultați editorialele audio publicate pe platformă. Un proiect de inovație în tehnologie susținut de DEDEMAN.

Poveste de Anul Nou. „Am băut pahar după pahar în amintirea acelei seri de acum zece sau o sută de ani...”

Mircea Radu-foto

Urcasem pe o cărare îngustă mărginită de garduri cocoșate de leandri uriași îndărătul cărora se vedeau case cu storuri din lemn albastru. Soarele apusese de curând, erau minutele acelea cu lumină nefiresc de frumoasă când nisipul devine de aur și marea se domolește ca sub o mângâiere pentru ca odată cu risipirea vrăjii să vuiască din nou.

M-am mai uitat o dată înapoi către plajă și am intrat. Terasa mirosea a smirnă, a pește făcut pe grătar, a fructe de mare trase la tigaie și a friptură de miel. Îmi era foame... Am cerut o bucată mare de carne bine făcută și o sticlă de vin.

„De care să fie?" m-a întrebat chelnerul

„Local, aspru și roșu, i-am răspuns; din cel din care tu ți-ai cumpăra de ziua ta".

A dat din cap zâmbind că a înțeles.

Timpul trecea, felinarele umpleau cu lumină oamenii îmbrăcați lejer care vorbeau în toate limbile pământului și aerul întreg mirosea a parfumul femeilor care treceau pe lângă mine, a tabac, a vanilie și a seară de vară pe malul mării, miros care îți intră în haine, în piele și-n păr...

Nu știu când a intrat femeia aia în local, am văzut-o stând la masa de alături cu gura pe buza unui pahar înalt și triunghiular în care avea vodcă și două măsline verzi înfipte într-un pai.

Era ceva între Monica Bellucci și Betty Boop cu o rochie neagră mulată pe niște sâni colosali cum nu văzusem în viața mea și nici nu citisem că ar exista așa ceva la om, sâni pentru care singurele cupe ar fi fost cele ale excavatoarelor care săpau fundația la Catedrala Neamului.

Din poziția în care ședeam nu puteam să-i văd picioarele dar nu sufeream din pricina asta, m-am împăcat cu gândul că e sirenă; dar sigur era foarte înaltă fiindcă și așa, stând pe scaun, era cu un cap peste cel cu care venise și pe care-l hipnotiza...

Vinul era bun și înșelător, catifelat ca un ulei, cu un miros greu de coajă de strugure negru și se ducea până-n tălpi fără să simți. Gloria Gaynor o dădea cu I will survive, piesa aia pe care orice tipă o cântă la despărțire în mașină, fără să se mai uite o clipă în oglinda retrovizoare, iar eu eram tânăr și singur. Eram permisiv. Băusem deja o sticlă și mă hotăram dacă am s-o comand sau nu pe a doua, de fapt mă decideam dacă în seara aia voiam să mă fac pulbere sau nu ...

Betty Boop se uita la mine și zâmbea un zâmbet câș, uniform, același de fiecare dată iar eu mă gândeam că e doar o chestiune de timp până când va împunge de trei ori aerul cu degetul, înspre mine, înspre ea și înspre el și-i voi putea citi pe buze "Voulez-vous coucher avec nous ce soir?!" La gândul ăsta m-am înjurat singur; cum puteam să fiu atât de tâmpit? Tipul avea moacă de sicilian, genul vaffanculo, care nu vorbește mult, care n-are dubii, ci trage direct... Așa că am mai comandat o sticlă și am rugat s-o aducă nedeschisă. Am plătit-o, am luat-o acasă și am uitat-o pe un raft în cămară unde s-a umplut de praf...

În noaptea de Anul Nou, am desfăcut-o. Vinul e fix ca atunci, are aceeași aromă de smirnă, de lemn ars și de vânt sărat care bate dinspre mare și ia de cap iepele de culoare neagră... Am băut pahar după pahar în amintirea acelei seri de acum zece sau o sută de ani, cine mai știe de când și cui mai folosește...

E 2020... Să vă bucurați.

Urmăriți Republica pe Google News

Urmăriți Republica pe Threads

Urmăriți Republica pe canalul de WhatsApp 

Îți recomandăm
Abonează-te la newsletterul Republica.ro

Primește cele mai bune articole din partea autorilor.

Comentarii. Intră în dezbatere
  • Frumos pictat peisajul...pe mine m-a prins. În rest, la multi ani și o revenire la normalitate!
    • Like 0
  • Doar atat Mircea : gandeste-te ca ele au "balcoane" noi romanii avem BALCONARI...frumos art. mi-a placut sincer.
    • Like 0
  • mike mike check icon
    La multi ani bre! Mircea Radu ar trebui sa scrie romane de dragoste, atat de bine descrie femeile. :) Am citit o descriere facuta de el parfumului Terre d'Hermes. Arta nu alta...tot prin Italia avea loc acțiunea.
    • Like 0
  • Cam dezamăgit de carnea bine făcută... in rest foarte talentat autorul. La mai multe articole maestre!
    • Like 0
  • Domnule Mircea Radu,ești un talent! M-ai surprins foarte plăcut .Nu știam că ai și un asemenea talent literar. Felicitări!
    • Like 0


Îți recomandăm

plaja Bulgaria

Există un moment în fiecare an în care litoralul românesc ar trebui să dea semnalul de start: Paștele. Nu este doar o sărbătoare, ci și un test. Un test despre cât de pregătiți suntem, ca sistem, să transformăm intenția de consum a românilor într-o experiență coerentă. Anul acesta, însă, testul a fost picat într-un mod atât de vizibil, încât nici măcar nu mai poate fi ascuns în spatele unor explicații de sezon sau al unor justificări administrative. Foto: litoral în Bulgaria/ Foto Profimedia

Citește mai mult

fani Peter Magyar

Ungurilor le-au trebuit 16 ani pentru a răsturna un regim dictatorial, aservit Kremlinului. Oare la noi câți ani ar trece pentru a da jos extremiștii/suveraniștii/fasciștii dacă, ferească Dumnezeu, ar conduce România? Fiindcă ăsta este principalul pericol, odată ajunși la putere, este extrem de greu să-i mai poți răsturna democratic, deoarece schimbă legile în favoarea lor, manipulează și acaparează toate instituțiile, media și tot ce se mai poate, pentru a avea controlul total. foto Profimedia

Citește mai mult

CTP--

„Olé-olé, olé, olé, Viktor Orban nu mai e!” – mă pregătesc să strig, ca în `89. Orban e un Ceaușescu. A împânzit mediul politic și de afaceri cu cimotiile și acoliții lui, creând o rețea de corupție la nivel de stat comparabilă cu a Ceaușeștilor. Încearcă să acopere situația economică a Ungariei, mai proastă decât a României, cu „dușmanul iestern”, UE-Ucraina. Până și un stadion a construit în comuna sa natală, aidoma lui Ceaușescu în Scornicești. Un singur lucru nu a făcut: nu a sugrumat alegerile libere; în compensație, nu va fi împușcat.

Citește mai mult

CT Popescu

Vă simțiți bine, da? Friptura de miel, stufatul, drobul v-au mers la casa sufletului. Deși, aici, înainte de desfătarea gurii pline, e vorba de păstrarea unui statut social și ontologic: și pentru un creștin sărac, a nu avea de Paști o masă bogată, cu bucate „tradiționale”, înseamnă nu numai sărăcie, dar și că încetează să mai fie om, devine un paria. Aceeași idee ca în cazul celor două „fete” care discută despre o a treia: „Auzi, dragă, aia a ajuns să bea apă de la ghivetă!...”.

Citește mai mult

Madeira / sursa foto: arhiva personala

După ce timp de 5 ani am venit în Madeira de 4-5 ori pe an, dar practic tot turiști, doar că nu trebuia să plătim cazarea, abia la începutul lui martie 2026 ne-am luat bilet doar dus și, când am coborât din avion pe aeroportul Cristiano Ronaldo, mi-am simțit împlinit visul de a deveni emigrant. În sfârșit am emigrat - și nu oriunde, ci în insula care, pe bună dreptate, este numită și Paradisul Atlantic și în care foarte multe străzi și locuri au în denumirea lor și cuvântul Paraiso.

Citește mai mult